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JOHDANNOKSI

irjamme tarkoitus on viedä meidät noja-
tuolimatkalle Pyhään maahan. Tämä on 
jatkoa romaanille Naatan – Kyyhkyspoi-

ka. Kerroin sekä Naatanista että Elihusta Jerusalemin 
”Herran liekin” hepreankieliselle poikapiirille 1960-
luvun alussa. Kirja on ilmestynyt myös hepreaksi. 
Lupasin aikanaan innokkaalle Eeli-kerholaiselle, että 
laadin myöhemmin toisenkin osan tarinastamme kir-
jalliseen muotoon. Nyt tämä Elihumme on jo viisi-
kymppinen insinöörimies. Hän johtaa kellarissamme 
alkanutta kirjapainoa, joka kansallistettiin paikallis-
ten messiaanisten juutalaisten käyttöön. On jo korkea 
aika täyttää omalle Elihulle, Eeli Smadjalle, antamani 
lupaus. 

Naatan vei meidät seuraamaan Jeesus Nasarea-
laisen toimintaa Galileassa ja Hänen kärsimystietään 
Getsemanesta Golgatalle. Elihu, vapautettu orja -kirja 
kertoo, kuinka entinen orja ja gladiaattori kokee ylös-
nousemuksen ja helluntain ihmeen. Beetlehemissä 
syntynyt Elihu on palannut lapsuutensa juurille. Je-
rusalemissa hän löytää suljettujen ovien takana ko-
koontuvan opetuslapsipiirin. Hän tutustuu myös 
aikansa tunnetuimpiin oppineisiin. Pyhä kaupunki 
kuohuu jännitystä, jonka vaarat Elihu kohtaa. Kaiken 
väkivallan keskellä Elihu löytää myös herkän rak-
kauden, joka avaa hänen silmänsä ympäristön kau-
neudelle. Tärkeintä on silti hänen saamansa sisäinen 
vapaus.

K
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Elihu, vapautettu orja toimii oppaanamme Pyhän 
maan maisemiin ja evankeliumin sanomaan. Tämä 
on Raamatun opiskelua ns. luonnon menetelmällä. 
Työnäkynäni näissä kahdessa romaanissa on tunne-
tun ranskanjuutalaisen raamatunetsaajan Marc Cha-
gallin sana kaivertajalleen: ”Se on laulettava, se on it-
kettävä, se on Raamattu.”

Heinolassa, kesällä 2006
    
Risto Santala
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ELIHU PALAA 
JUURILLEEN

itkä leveäharteinen miehen hahmo nojaa 
iltahämärässä kiviaitaukseen. Jonkin mat-
kan päässä takana nousevat synkät, jyhkeät 

muurit. Kivenheiton etäisyydellä edessä kiiltää kos-
tea kivetty tie, joka johtaa vasemmalle kohden valta-
via tornirakennelmia. Iltapäivän tihkusade kostutti 
maan pienille lätäköille. Auringon kultainen kilo pai-
nui jo Juudean vuorten taa. Se loi jälleen näytelmän, 
joka on aina keväällä kauneimmillaan. Ensin koko 
läntinen taivas punertui. Vähitellen jäljelle jäi pien-
ten pilvien laivasto, joka purjehti tavoittamattomis-
sa taivaan katolla. Se kieli sateista, jotka olivat juuri 
laantuneet. Sinipunervat höyhenten tapaiset hattarat 
muodostivat värikkäitä kuvioita. Niiden vivahteet 
vaihtelivat ja haipuivat lopulta kokonaan. Sitten yön 
hämärä valtasi kaiken.

Elihu on seurannut tätä näytelmää miltei joka ilta 
syksyn lehtimajanjuhlan jälkeen. Hän hankki silloin 
täältä muurien ulkopuolelle nousevasta Besetan kau-
punginosasta pienen kivisen uudisrakennuksen. Sen 
hän varusti kauppapuodiksi. Naapuristoon on nous-
sut puusepänverstaita, pajoja ja pieniä käsityömajoja. 
Taaempana olevasta Struenus-portista tullaan kau-
punkiin, kun tehdään ostoksia muurien sisällä ole-
valla kala- ja vihannestorilla.

P
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Aivan Struenus-portin kyljessä on suuri puuvaras-
to, josta papisto hakee polttouhreihinsa tarvittavan 
täydennyksen temppelin sisäpihan säilytystiloihin. 
Puiden hankinta on annettu Beetlehemin asukkaille. 
Tuon kylän lähellä on laajoja pinjametsiköitä ja tam-
mipuita. Ennen halkojen kuljetusta miehet valitsevat 
niistä aina parhaat ainekset omiin tarpeisiinsa. Siksi 
heistä on kehittynyt maineikkaita puuseppiä.

Öljyvuoren takaa kohoava kuu alkaa nyt valaista 
Herodeksen palatsia ja sen eteen rakennettujen varus-
tornien huippuja. Niiden vierestä laskeutuu Hinno-
min sola, joka yhtyy etelämpänä Kidronin laaksoon. 
Kostean raikas iltatuuli viriää läntisten kukkuloiden 
yli. Kuun kelmeä valaistus koskettaa jo vastapäisen 
rinteen ylimpiä osia. Sieltä se laskeutuu verkkaisesti 
lähempänä kasvavien sypressien ja hedelmäpuiden 
latvoille. Maastopainanteiden tummat laikut häipy-
vät vähitellen kokonaan. Lopulta puiden lehvästön 
päälle jääneet sadepisarat kimaltelevat kuun valossa 
kuin jalokivet.

Äärettömyyteen ulottuva tähtitaivas kirkastuu en-
tisestään. Elihu muistaa pitkän orjuutensa taipaleel-
ta, kuinka hän pysähtyi päivän sammuessa yöllisen 
taivaan alle. Sen hän teki Roomassa gladiaattoriaika-
naan, samoin Rodoksella, Antiokiassa ja Damaskos-
sa. Hän ei viihtynyt areenojen ja teatterien penkeillä 
niin kuin muutamat osatoverit. Elihun mielikatso-
mo on yhä tähtitaivaan alla. Asuinympäristö saattaa 
muuttua, naapuristo vaihtuu, mutta taivas pysyy sa-
mana. Siinä on hänen kotipihansa. Tähtitaivaan ää-
rellä unohtuu elämän julmuus ja omatkin murheet. 
Yön pimeys kätkee ihmisen pahuuden ja parantaa ar-
peutumatta jääneet salaiset haavat.

Elihun mieleen nousee muistojen kätköstä Beetle-
hemin synagogan oppihuoneella lapsuudessa opetet-
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tu iltarukous: ”Ole ylistetty sinä Herra ja Kuninkaamme. 
Sinä muutat illan yöksi, sinä johdat viisaudessasi elä-
määmme ja annat aikojen vaihtua; sinä olet luonut tähdet 
ja asettanut ne vartiopaikoilleen taivaan avaruuteen; sinä 
olet erottanut päivän ja yön; pimeyden sinä valloitat valol-
lasi ja annat päivän koittaa; sinun viisautesi on tutkima-
ton; ole ylistetty sinä luomakunnan Kuningas ja Herra.” 
Isä sanoi tästä rukouksesta, että Jumala johtaa vii-
saudessaan ihmisen elämää, vaikka emme sitä aina 
ymmärrä. Hän on asettanut tähdet vartiopaikoilleen, 
ja lopulta valo voittaa pimeyden.

Miettiessään omaa kohtaloaan, Elihu Ben Ehud alkaa 
ymmärtää isänsä merkityksen elämässään. Kun hän 
oli kahdeksan ikäinen, tunkeutuivat kuningas Hero-
deksen asemiehet hänen kotiinsa. He tempasivat alle 
kaksivuotiaan pikkuveljen äidin sylistä ja veivät hä-
net ulos. Siellä he lävistivät pojan miekan terällä. Siitä 
lähtien Elihu pelkäsi ja vihasi kaikkia teräaseita. Kun 
isä saapui puusepän verstaaltaan ja näki, mitä oli ta-
pahtunut, hän itki ääneen niin kuin haavoitettu eläin. 
Seitsemän surupäivän shivan päätyttyä isä kärräsi lä-
heisestä marmorilouhimosta suuren kivimöhkäleen. 
Sitä hän kilkutteli kyyneleet silmissä pari viikkoa. 
Puolipyöreän lohkareen toisen sivun hän tasoitti ja 
kiillotti. Siihen isä kirjoitti sanat, Jehiel Ben Ehud. Ki-
ven erikoisesta muodosta isä sanoi, että ihmisen sie-
lua ei voi tappaa. Meidän elämämme toinen puoli 
jatkuu iäisyydessä. Jumala elää, jehi El! Tästä pikku-
veljen nimi muistutti.

Isä ei ollut enää kuitenkaan entisellään. Nyt hän 
omisti kaiken aikansa esikoiselleen. Myös Letifa-sisar 
sai kokea nimensä mukaisesti vanhempiensa ”helli-
mistä”. Saadakseen lohtua isä kävi päivittäin syna-
gogan oppihuoneella. Sinne Elihu häntä seurasi. Pi-
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han pientareella isä peuhasi ja paini poikansa kanssa 
ja opetti tätä niin kuin leijona pentuaan. Rabbit sa-
novat, että myös uimataidon hankkiminen on isän 
vastuulla. Niinpä poika ratsasti Ehud-isänsä kanssa 
miltei joka sapatti synagogan rukoushetken jälkeen 
Hebronia lähellä oleville lammikoille. Hurskaat us-
kovat kyllä närkästyivät siitä. Eihän sapattina saanut 
ratsastaa tai uida.

Isän opetukset pelastivat kerran nuoren Elihun. 
Hän sai tehtäväkseen viedä lampaan vuotia Joppen 
nahkureille. Beetlehemistä on oikotie rannikolle. Se 
johtaa pitkin Nahal Shorekin laaksoa. Nimensä ”vi-
heltävä virta” tuo joki sai siitä, että syyssateilla vesi 
täyttää usein kapeikot vetäen mukanaan vartiohök-
kelit, vuohet, lampaat ja käärmeetkin. Vaikka lähel-
lä ei näkynyt merkkejä sateesta, tuo viheltävä virta 
syöksyi jälleen odottamatta laaksoon. Elihu tempau-
tui juhtineen virran pyörteisiin. Hän ei menettänyt 
kuitenkaan malttiaan ja sai kiinni rinteessä kasvavas-
ta puusta. Toisella kädellään hän onnistui tarrautu-
maan kuorma-aaseja yhdistävään köyteen. Ne hän 
sai pelastetuksi, mutta vuodat vei virta. Kotona ei isä 
raatsinut nuhdella poikaansa niiden menetyksestä. 
Olihan Elihu hänelle korvaamattoman rakas. 

Jo murrosiässä Elihu oli niin kookas ja vahva, että 
isä ei enää voittanut häntä painimittelöissä. Niin-
pä hän näki parhaaksi lähettää poikansa apulaiseksi 
naapuriston marmorilouhimoon. Beetlehemin puner-
tava kalkkikivi on kovempaa kuin valkoinen. Hero-
des käytti sitä pääkatujen kivetykseen ja palatsinsa 
kauniisiin lattioihin. Se on yhtä haluttua kuin vihreä 
marmori ja kilpailee suosiossa jopa sitä kovemman 
mustan päällysteen kanssa. Nostellessaan painavia 
kivipaaseja Elihusta kehittyi lihaksikas voimamies.
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Isä ei kyennyt vapautumaan katkeruudestaan hal-
litsijoita ja roomalaisia kohtaan. Kun häntä pyydettiin 
osallistumaan seloottien, isänmaallisten kiivailijoiden 
salaisiin kokouksiin, hänet oli helppo siihen suostut-
taa. Joskus hän otti mukaansa myös Elihun. Kerran 
he kokoontuivat Mozan laaksossa lähellä Emmauk-
sen varuskuntaa. Silloin joku kavalsi siitä tiedon roo-
malaisille. Nämä yllättivät heidät yön pimeydessä. 
Moni sai silloin surmansa. Elihun isä haavoittui kuo-
lettavasti. Hän pyysi vangitsijoiltaan, että nuori Eli-
hu säästettäisiin. Niinpä tämä sidottiin kahleisiin ja 
laivattiin Rooman orjamarkkinoille. Sikäläinen gla-
diaattorikoulu värväsi rikollisia ja vankeja koulutuk-
seensa. Raamikkaasta Elihusta maksettiin moninker-
tainen hinta. Näin hän joutui kuolemankauppiaitten 
käsiin.

Areenojen uhreiksi värvätyt miehet kestivät har-
voin kauan kohdatessaan ammattimaisia taistelijoita. 
Elihu säilyi hengissä vastoin odotuksia. Menettäes-
sään areenalla aseensa hän turvautui aina nopeuteen 
ja räjähtävään voimaansa. Ketään taistelijoista ei tun-
nettu hänen omalla nimellään. Elihusta tuli hyvin 
suosittu. Häntä alettiin kutsua rautanyrkiksi. Lopul-
ta Elihu pyysi kouluttajaltaan, että hänen ei tarvitsisi 
käyttää lainkaan teräaseita.

Tottelemattomuudesta seurasi yleensä kuoleman-
tuomio. Gladiaattorikoulun omistaja tiesi kuitenkin, 
että nuoresta taistelijasta saisi orjamarkkinoilla hy-
vän hinnan. Siksi Elihu joutui jälleen ostajien hypis-
teltäväksi. Katsojissa oli upporikas puhetaidon opet-
taja Vincentius Khrysos. Torilla kuului usein kreikan 
sana khrysos, joka merkitsee kultaa. Oppinut fi losofi  
tarvitsi matkoilleen luotettavan henkivartijan. Niin-
pä Elihu koki todeksi lapsuutensa rukouksen – salat-
tu viisaus johti hänen elämäänsä. Ja tähdet katselivat 
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häntä vartiopaikaltaan taivaasta. Sitä Elihu aina iltai-
sin pyysikin.

Nyt nuori orja joutui kiertämään isäntänsä kanssa 
kaikki idän oppikeskukset. Samalla hänet pantiin pe-
rehtymään latinan ja kreikan kieleen. Elihu oli isän-
tänsä lähellä aina tämän opettaessa eri kymnaaseissa 
kreikkalaista fi losofi aa ja puhetaitoa. Muuan ensim-
mäisistä asioista, joka jäi hänen mieleensä, koski vii-
saustieteitä. Kreikan sana fi losofi  ei tarkoita viisasta 
vaan sananmukaisesti henkilöä, joka ”rakastaa vii-
sautta”. Viisaus ei ole pelkkää tietoa. Tämän kuul-
lessaan Elihu muisti rabbinsa leikillistä sanontaa: ”Ei 
Jumala anna viisautta muuta kuin niille, joilla sitä jo 
on.”

Suvun päämiehiä kutsuttiin pelkällä perheen nimel-
lä. Niinpä Elihun isä oli ollut kaikille vain Ben Ehud, 
Ehudin poika. Se korosti sitä, että hän oli kuuluisan 
Ehudin jälkeläisiä. Tätä perintöä isä oli vaalinut. Hän 
kertoi usein pojalleen Tuomarien kirjan Ehud Geeran 
pojasta, vasenkätisestä miehestä. Israelilaiset valtuut-
tivat tämän viemään veroa Mooabin kuninkaalle Eg-
lonille. Tämä oli hyvin lihava mies. Silloin Ehud takoi 
itselleen kaksiteräisen miekan, jalan pituisen. Hän si-
toi sen viittansa alle oikealle kupeelleen ja lähti johta-
maan rahalähetystä. 

Kun Ehud oli luovuttanut veron, hän saattoi seu-
rueensa takaisin Jordanin virralle. Näin he pääsivät 
turvaan. Sitten Ehud kääntyi jälleen kuninkaan pa-
latsiin. Siellä hän käski kertoa, että hänellä on salais-
ta asiaa hallitsijalle. Eglon oli yläsalissa. Hän poisti 
luotaan vartijat ja pyysi Ehudin välittämään viestin-
sä. Silloin Ehud ojensi vasemman kätensä ja tempasi 
miekan viitan alta oikealta kupeeltaan. Hän pisti sen 
kuninkaan vatsaan niin että kahvakin upposi ihraan. 
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Aseen hän jätti paikalleen ja poistui huoneesta luki-
ten ulkopuolelta yläsalin oven. Tämän jälkeen hän 
käveli rauhallisesti vartioston ohi.

Tultuaan kotiinsa Ehud kutsui pasuunallaan kool-
le kaikki asekuntoiset miehet Efraimin vuoristosta. 
Miestensä etunenässä hän taisteli mooabilaisia vas-
taan. Osa joukoista lähetettiin etukäteen Jordanin 
kahluupaikoille. He estivät pakenevan vihollisen pa-
laamisen omaan maahansa. Ja maassa oli rauha kah-
deksankymmentä vuotta.

Elihun isä korosti, että benjaminilaiset ovat vie-
läkin yleensä vasenkätisiä. Tuomarien kirja kertoo 
senkin, että heillä oli seitsemänsataa vasenkätistä 
valiomiestä, joista jokainen osasi lingota kiven hius-
karvalleen, hairahtumatta tavoitteestaan. Siitä syys-
tä myös Beetlehemistä kotoisin oleva Daavid kykeni 
voittamaan Goljatin. Nähdessään nuorukaisen tämä 
sanoi: ”Olenko minä koira, kun tulet sauva kädes-
sä minua vastaan?” Silloin Daavid juoksi nopeasti 
lähemmäs fi listealaista, pisti käden reppuunsa, otti 
sieltä kiven ja linkosi sen. Se osui Goljatin otsaan, jo-
hon se upposi. Isä korosti, että Daavid juoksi ja toimi 
nopeasti, yllättäen siten vastustajansa. Vaaratilanteis-
sa on aina tärkeintä kylmä harkinta ja nopeus. Ehud-
isän opetukset pelastivat tuon tuostakin Elihun gladi-
aattorien taisteluissa.

Nyt vasta Elihu tuntee palanneensa juurilleen. Arki-
sin hän yöpyy kauppapuotinsa yläkamarissa. Sapatin 
koittaessa hän ratsastaa uskollisella muulillaan koti-
kyläänsä. Elihun muuli on kyllä äksy ja arvaamaton. 
Mutta omistajaansa se on oppinut kunnioittamaan. 
Muulia tarkoittava nimi Pered kuvaa hyvin isännän 
ja hänen elikkonsa suhdetta. Hepreassa tämä käsite 
viittaa kaikesta muusta erottautuvaan ja valikoituun. 
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Samalla sanalla tarkoitetaan myös granaattiomenan 
siemeniä, jotka purkautuvat räjähtäen kuorensa läpi. 
Pered uhkuu niin kuin isäntänsäkin räjähtävää voi-
maa. Se on tosin vain pered, muuli. Mutta Elihu pitää 
siitä juuri sellaisenaan.

Elihu on palkannut apulaisekseen Misha-nimisen 
nuorukaisen. Poika on ollut koko elämänsä kuin 
”syrjään sysätty”. Sitä hänen nimensäkin merkitsee. 
Hänen vanhempansa saivat surmansa pojan silmien 
edessä heidän matkallaan Pyhään kaupunkiin. Jos-
tain syystä ryövärit säästivät pojan hengen. Kaukai-
nen Magdalassa asuva sukulainen otti hänet tykönsä. 
Järkytys aiheutti pojalle jatkuvia kaatumakohtauksia. 
Jeesus Nasarealainen paransi hänet. Nyt Mishan kas-
vatusäiti on kreikkalaisen emäntänsä palveluksessa. 
Siksi hän joutui etsimään itsellensä ansiotyötä. Elihu 
sai hänestä uskollisen puotipuksun.

Tuon tuostakin Mishan luokse tulee hänen ystä-
vänsä Naatan. Elihu tutustui tähän vuotta aikaisem-
min Gennesaretin rannalla Beetsaida Juliaan lähellä. 
Naatan antoi silloin Nasaretin Mestarille viisi leipää 
ja kaksi kalaa sisältävän eväskorinsa. Nyt muuan 
kaupan ostoshyllyistä eroaa toisista. Se on muurattu 
kiinni seinään silkkiliinojen yläpuolelle. Hyllyn pääl-
le on asetettu tuo käytössä kulunut punottu leipäko-
ri. Sen Elihu sai lahjana Naatanilta. Juuri siinä olivat 
ne kaltiaiset ja kalat, joilla Jeesus ruokki viisituhatta 
miestä.

Naatan kieltäytyi ensin myymästä koria. Kuiten-
kin eräänä päivänä hän ratsasti aasillaan kauppaan ja 
antoi sen lahjaksi Elihulle. Pitkän estelyn jälkeen hän 
suostui ottamaan vastineeksi hieman tilavamman 
nahkalaukun, johon sopivat hänen essealaiselta era-
kolta saamansa kirjakääröt. Ne kiedottiin kauniiseen 
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aivinakankaaseen. Naatanin eväskori on nyt kunnia-
paikalla kiillotetulla marmorihyllyllä. Näin vanha ja 
uusi on asetettu rinnakkain. Itämailla onkin tapana 
jättää pieni osa vanhasta rakenteesta aina näkyviin, 
kun rakennusta uusitaan. Näin entisen kodin siunaus 
siirtyy uuteen.

 
Juuri tänne Struenus-portin likelle Elihu toi poikase-
na rakennuskiviä muokkaavalle isälleen eväitä. Kivi-
louhimon eteen hän sytytti aina pienen nuotion, jon-
ka hiilloksella lämmitettiin yhdessä kaltiaisia. Siinä 
käristettiin myös muurien takaa kalatorilta tuotua 
Gennesaretin pikkukalaa. Öljypuiden oksista koostu-
nut hiillos tuoksui paremmalta kuin temppelin suit-
sutus. Sitä myöten kuin valmiiden rakennuskivien 
määrä lisääntyi, kohosi vierelle kivikasa. Näistä sir-
paleista näki työn edistymisen. Lähtiessään aamulla 
kotoaan Jerusalemiin isä kuormasi usein parin aasin 
selkään puukantamuksen. Illan tullen körötettiin sa-
moilla aaseilla takaisin Beetlehemiin.

Nyt Elihu kykenee myös ymmärtämään, mitä la-
tinalainen sana struenus merkitsee. Sillä tarkoitetaan 
kasaa ja röykkiötä. Ehkä latinaa komentokielenään 
käyttävät sotilaat ovat nimenneet portin sen mukaan, 
että siellä on aina pinoittain polttopuuta. Tämä nimi 
herättää mieleen viikon takaiset kipeät muistot. Tästä 
Struenus-portista Nasaretin Mestari kantoi ristiään.1 
Portin lähellä hän sortui sen alle. Mutta papit pakot-
tivat erään ohikulkijan kantamaan ristin kivenheiton 
päässä olevalle kukkulalle. Paikkaa kutsutaan Gol-

1 Kirkkoisät mainitsevat useammassa yhteydessä Pilatuksen 
pöytäkirjat, joiden mukaan Jeesus kantoi ristinsä Struenus-
portista. Teloituskulkueen johdossa oli Quintus Kornelius. 
Oikeudenkäynnin pöytäkirjan todistajiksi mainitaan kaksi rabbia 
ja kaksi Rooman kansalaista, kuten laki vaati.
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gataksi, koska sen muoto muistuttaa pääkalloa. Sitä 
oli ruvettu käyttämään kapinoitsijoiden ristiinnaulit-
semiseen.

Elihu seurasi kulkuetta loppuun asti. Nasaretin 
Mestarilla oli yllään verestä tahraantunut ihokas, joka 
oli saumaton ja yhtenäiseksi kudottu ylhäältä polviin 
asti. Se oli liimaantunut hänen selkäänsä. Kun vaa-
te revittiin raa’asti irti hänen selästään, alkoivat ruos-
kan haavat vuotaa jälleen verta. Silloin Elihu olisi 
tahtonut puuttua sotamiesten käytökseen. Ihokas oli 
arvokasta tekoa ja varmaan jonkun rikkaan henkilön 
lahja. Sitä ei tahdottu repiä. Niinpä sotilaat heittivät 
siitä arpaa. Muuan heistä tarjosi Jeesukselle katke-
ralla nesteellä maustettua viiniä. Kaupungin ylhäisö -
naiset valmistavat tätä turruttavaa nestettä lievittääk-
seen teloitettavien kipuja. Kuitenkaan Jeesus ei sitä 
huolinut. Niin, Elihu kutsuu Jeesusta mieluummin 
sanalla Mestari. Hän on tottunut käyttämään tätä sa-
naa puusepän kisällinä Beetlehemin verstaalla.

Mestari virui vaieten ristillä kolmannesta hetkestä 
kuudenteen. Saddukealaisten pappien piiri pilkkasi 
häntä. Mutta kun hän vaikeni, he lopettivat herjaami-
sen ja palasivat kaupunkiin. Vain joku heistä jäi pai-
kalle. Myös viiniä siemailevat sotilaat pilkkasivat Jee-
susta. Keskipäivän kuudennella hetkellä tuli yhtäkkiä 
kammottava pimeys. Se tuntui kestävän loputtomas-
ti. Sitten kaukaa temppelistä kuului pasuunan merk-
kisoitto, joka kertoi iltapäiväuhrin alkaneen. Tämä 
havahdutti harventuneen katsojajoukon. Muuan so-
tilas juoksi Jeesuksen luokse ja tarjosi hänelle pitkään 
seipääseen sidotun hapanviiniin kastetun sienen. Jee-
sus katsoi mieheen ystävällisesti ja suostui kuin suos-
tuikin imaisemaan siitä. Se kostutti hänen kuivuneita 
huuliaan ja kurkkuaan.

Tämän jälkeen Mestari huusi arameaksi, ”Eeli, Eeli, 
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lammaa sabaktaani”, Jumalani, Jumalani, miksi minut 
hylkäsit. Sitten hän alkoi lukea katkonaisesti lause 
lauseelta: ”Minä olen kuin mato, enkä ihminen, ih-
misten pilkka ja kansan hylky. Niin kuin vesi minä 
olen maahan vuodatettu; kaikki minun luuni ovat irti 
toisistaan; minun sydämeni on kuin vaha. Voimani 
on kuivettunut kuin saviastian siru, ja kieleni tarttuu 
suuni lakeen. Minun käteni ja jalkani he ovat lävistä-
neet.”

Toki Elihu tunsi nuo psalmin jakeet. Juuri psalmeja 
hänelle lapsena päntättiin päähän. Hetken Jeesus vie-
lä katsoi säälivin silmin opetuslapsiaan. Sen jälkeen 
hän kohotti katseensa ikään kuin keräten voimia. Nyt 
kuului aramealainen huuto: ”kullaa, kullaa!”, se on 
täytetty, se on täytetty! Sitten Nasaretin Mestarin pää 
retkahti rinnalle ja Hän antoi henkensä.

Elihu muistaa joka ainoan yksityiskohdan. Yllät-
täen maa alkoi nyt järistä niin, että sen kaiku toistui 
vastakkaisilta rinteiltä. Sotilaat painuivat lähemmäksi 
toisiaan. Elihu oli seissyt paikallaan jo kuutisen tun-
tia. Vartiojoukon johdossa oleva sadanpäämies, cen-
turio, tutki häntä silloin tällöin tarkkaavaisena. Ehkä 
hän tahtoi välttää, ettei kookas voimamies aiheuttaisi 
heille mitään harmeja. Olihan hän komentajana myös 
exactor mortis (kuoleman tarkkailija), jonka tuli rapor-
toida tarkkaan mahdolliset häiriöt ja teloituksen kul-
ku.

Komentajan vieressä seisoi koko ajan pitkään kei-
hääseensä nojaten arvokkaasti käyttäytyvä keski-
ikäinen sotilas. Hänet tunnetaan yleisesti kaupun-
gilla. Mies on prokuraattori Pilatuksen ystävä. Hän 
on palvellut nuorena Galliassa sotapäällikkö Germa-
nicuksen joukoissa. Kutsumanimensä Longinus sai 
pitkästä keihäästään. Lyhyempivartista käytetään 
heittoaseena. Tämä pitkävartinen on mitä vaarallisin 
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pistoase. Kun Jeesus oli ollut jo jonkin aikaa kuollee-
na, sadanpäämies jakoi lopulta käskyjä sotilailleen. 
Muuan heistä rikkoi ryövärien sääriluut lyijynuijal-
laan. Kun hän aikoi tehdä samoin Jeesukselle, centu-
rio kuiskasi jotain Longinukselle. Tämä otti käteensä 
pitkän keihäänsä. Sillä hän lävisti Jeesuksen rinnan. 
Ja heti siitä vuoti kirkasta nestettä.

Sadanpäämies katkaisi nyt hiljaisuuden sanoil-
laan. Oli kuin hän olisi kohdistanut ne Elihulle. Tai 
ehkä hän tarkoitti harvoja miehiään, joiden hän oli 
käskenyt pysyä paikoillaan. Hän lausui ääneen aja-
tuksen, joka piirtyi myös Elihun kasvoilta: ”Totisesti 
tämä ihminen oli vanhurskas mies ja Jumalan Poika!” 
Ehkä hän arvasi kookkaan miehen partakuosista ja 
vaatetuksesta, että hän ymmärtää roomalaisten viral-
lista komentokieltä. Elihu seisoi nyrkit rintaa vasten 
puristettuna ja hänen silmissään oli tuska ja palvonta. 
Miesten katseet kohtasivat. Ristin kärsijän tyyni alis-
tuminen kohtaloonsa järkytti kumpaakin.

Elihu nojaa yhä kiviaitaukseensa. Muulin pehmeä 
turpa kurottautuu muurin yli ja herättää hänet syvis-
tä mietteistä. Se tuntuu aistivan isäntänsä murheen. 
Elihu kysyy jälleen niin kuin hän on tehnyt viime päi-
vinä: ”Vieläkö tähdet ovat vartiopaikallaan taivaan 
avaruudessa? Koskeeko niiden huolenpito kaikkia? 
Pitikö Nasaretin hurskaan miehen kärsiä tällä taval-
la? Miksi syytöntä ihmistä vihataan? Toinen ryövä-
rikin sanoi, että Jeesus ei ollut mitään pahaa tehnyt. 
Sammuuko nyt Nasaretin Mestarin herättämä kan-
sanliike tähän? Kärsikö tuo mies vain siksi, että muut 
saisivat siitä esikuvan? Olisiko niin, että valkeus val-
loittaa kuitenkin vielä pimeyden? Koittaako kerran 
uusi päivä, joka muuttaa ihmisen?”

Jumalan viisaus on todella tutkimaton niin kuin 
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synagogan iltarukous opettaa. Häntä Ehud-isä ke-
hotti aina kiittämään. Tätä miettiessään Elihu astelee 
kivitalonsa ylisille ja kiertyy lopulta vuodemattonsa 
sisään. Hyvä omatunto on paras vuodetyyny, sano-
vat viisaat. Jotenkin Nasaretin Mestarin muistelemi-
nen luo hyvän olon. Elihu on todellakin palannut ko-
tiinsa ja juurilleen.
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YLLÄTTÄVIÄ 
VIERAITA 

erusalemin aamuaurinko houkuttelee Bese-
tan jälleen uuteen elämään. Kaupungin laita-
man pientaloilla on kullakin omat kanalansa. 

Itäinen valon kajastus herättää huonounisimmat ku-
kot vartijan tehtäväänsä. Niillä näkyy olevan erilai-
nen aikataulu, josta tietää minne vuorten välistä kii-
peävä aurinko on kulloinkin ehtinyt. Viimeiseksi se 
tuntuu koittavan kaupungin läntisten muurien var-
jostamaan painanteeseen. Kukot hätistävät omat haa-
reminsa ylös vuoteistaan. Niiden vuoropuhelu kuu-
luu kaikkiin aamuihin. Siihen liittyy kyyhkyslakoista 
kuuluva kotoinen kujerrus. Myös Elihun aasit alka-
vat vaatia Mishalta apettaan. Muutoin nuori mies jäi-
si varmaan vuoteeseensa.

Misha noutaa aina läheiseltä puuverstaalta syty-
kelastuja. Kun edellisen illan hiilet on viritetty tu-
leen, nousee nurkassa olevasta tulipesästä öljypuun 
ja pihkamännyn sekainen tuoksu. Kohta lehahtaa 
aamuraikkaaseen ilmaan myös porisevassa kattilas-
sa haudutetun minttuteen puoleensa vetävä aromi. 
Se houkuttelee Elihun aamupalalle. Misha on Pered-
muulin ohella isäntänsä uskotuin palvelija ja ihailija. 
Aamutee, kaltiaiset ja taatelikakut nautittuaan ystä-
vykset ryhtyvät päivän toimiin.

J
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Terassin reunoja kiertää punaisilla marmorilaa-
toilla katettu myyntialusta. Kauppapuodin sisällä 
on useampia Beetlehemin kivestä hiottuja hyllyjä. 
Suurimmalla pöydällä on pellavakankaita. Niitä on 
vanhastaan tuotettu Egyptistä. Nyt ovat kuitenkin 
Nasaret ja sen ympäristökylät pellavan pääasiallisia 
tuottajia. Koko Ylä-Galilea on täynnä pieniä lammi-
koita, jotka loistavat aamuauringossa niin kuin suu-
ret silmät. Niissä pellava ensin liotetaan. Sen jälkeen 
se kurikoidaan hienosyiseksi ja työstetään lähikylis-
sä kankaiksi. Pienemmillä myyntipöydillä on tarjolla 
egyptiläisiä kuuluja koruompeleita, Tyyron ja Siido-
nin purppuraa, Syyrian villaa ja Kiinan silkkiä. Elihu 
on saanut kirjaillut silkkiliinansa Khrysoksen välittä-
mänä Damaskon toreilta.

Ylimmäinen pappi sonnustautuu aina kahdes-
ti päivässä puhtaaseen pellavaviittaan. Tällainen lii-
nakangas on hellepäivinä vilpoisa. Myös nuoret lee-
viläiset käyvät usein Elihun luona pellavaostoksilla. 
Häneltä saa sitä halvemmalla kuin papiston puodeis-
ta, joita on Agoran torilla Herodeksen palatsin taka-
na. Muutoinkin Elihu välittää mausteita ja tarveainei-
ta edullisemmin kuin papisto. Kala- ja lihatuotteita ei 
Elihun puodissa ole.

Tarvikekaluilla on oma nurkkansa. Elihu hakee 
säännöllisesti täydennystä työkaluvarastoonsa Ke-
sarean sataman varastoista. Eri maissa saamansa ko-
kemuksen pohjalta hän tuntee puutyössä, sepän am-
matissa ja nahkurien työssä käytettävät tarvekalut. 
Siksi hän kykenee hankkimaan kullekin käsityöläisel-
le juuri hänen tarvitsemansa tavarat. Nurkkauksesta 
löytyy roomalaisia käyräsahoja, karkaistuja teräviä 
talttoja ja jopa useampia jousiporan malleja. Niissä 
on nahkahihna kierretty poran varren ympärille. Kun 
pitää kiinni sen kädensijasta ja liikuttaa jousta edesta-
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kaisin, kovaksi karkaistu terä alkaa pyöriä. Näitä te-
riäkin on eri kokoa.

Nurkasta löytyy myös veisto- ja halkomakirveitä. 
Kansa tietää, että heidän rakastamansa nöyryydes-
tään kuulu rabbi Hillel oli Babyloniassa vain taval-
linen halonhakkaaja. Vasta 40-vuotiaana hän siirtyi 
Israeliin. Puolet elannostaan Hillel jakoi aina synago-
gan oppihuoneelle, toisen puolen hän antoi perheel-
leen. Elihu on ylpeä siitä, että tämä kuuluisa edes-
mennyt oppinut oli isän puolelta benjaminilainen ja 
että hänen äitinsä periytyi Daavidin suvusta. Ihmiset 
kokivatkin, että hän oli niin kuin Esra, joka tuli Baa-
belista pelastaakseen tooran opetukset kansalle. Nyt 
Hillelin oppiperinnettä vaalii hänen pojan poikansa 
Gamaliel.

Elihun mielessä kiertävät vielä edellisen illan kysy-
mykset. Rabbi Hillel opetti aikanaan, että viisas ko-
kee harvoin olevansa viisas, ja tyhmä ei näe koskaan 
tyhmyyttään. Hänen mielestään oli parempi välttää 
liikoja pohdintoja. Beetlehemin oppihuoneella luet-
tiin usein Saarnaajan kirjaa. Siitä Elihu muistaa eri-
tyisesti poikien lempitokaisun, ”kaikkea voi tapahtua 
kaikille”. Elämä rikkoo aina omat harhakuvitelmat. 
Joskus iltaisin Elihu toteaa omakseen toisetkin saar-
naajan sanat: ”Kun minä käänsin sydämeni oppi-
maan viisautta, en saanut unta päivällä tai yöllä”. 
Muuan mielilause miellytti erikoisesti fi losofi  Vincen-
tius Khrysosta: ”Ei ihminen käsitä Jumalan tekoja, ei 
alkua eikä loppua.” Tähtitaivaan ja elämän salaisuut-
ta ei kukaan osaa luodata. Ei alkua eikä loppua!

Aamun askareet on jo tehty. Elihu kääntää katseen-
sa Hippikustornin suuntaan. Sen viereisestä vartio-
majasta alkaa näkyä liikettä. Joku yksinäinen kulkija 
ohjaa kuormajuhtaansa kivettyä tietä kohden yläkau-
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punkia. Läheisen sepän pajasta nousee savukiehku-
ra. Mies takoo ja karaisee sirppien leikkuuteriä lähes-
tyvää viljankorjuuta varten.

Yllättäen Elihun aitauksessa oleva muuli työntää 
päänsä muurin yli ja töräyttää varoitusäänen. Pered 
on valinnut kauppavahdin tehtävän. Se ilmaisee kor-
viaan luimistelemalla tai turpaansa mutristaen, mitä 
se kulloinkin asiakkaista päättelee. Turvan päristys 
ja töräys on pahin mielenilmaus. Pered on seurannut 
aamun liikennettä. Kolme miestä lähestyy juuri vas-
tapäisen puutarhan läpi ja ylittää varsinaisen kulku-
väylän. He kiirehtivät pitkin askelin Elihun kauppaa 
kohden. Välillä he vilkaisevat syrjäsilmin roomalais-
ten vartiotupaa. Edessä astelee kookas itsevarmuutta 
uhkuva mies. Hänellä on polviin asti ulottuva työläi-
sen pellavaviitta. Takanakin seuraavilla on nopeaan 
liikkumisen soveltuvat kaavut. Jaloissa kaikki käyttä-
vät nilkkoihin sidottuja umpijalkineita. Niissä ei ole 
vaaraa loukata varpaita kiviin ja kallioihin.

Lyhyen muodollisen tervehdyksen jälkeen joukon 
johtaja ryhtyy puheeseen. Toinen saattajista työntää 
ohi mennessään kovakätisesti Mishan syrjään kiviai-
dan viereltä ja tarkastaa, onko niiden takana mahdol-
lisesti muita työntekijöitä. Elihu ei siitä pidä. Onhan 
hänen apulaisensa vasta nuorukainen. ”Meillä on 
sinulle terveisiä Barabbaalta. Hän kieltäytyi jostain 
syystä jatkamasta ryhmämme johdossa. Hän on liian 
suosittu ja tunnettu. Siksi emme voi pakottaa häntä 
enää toimintaamme. Hän oli kuullut isästäsi ja sinun 
maineestasi. Me pyydämme, että liityt joukkoom-
me.”

Elihu tarkkailee tyynesti johtajaa. Tällä on huolel-
la sorvattu puusepän kynä vasemman korvalehden 
päällä. Sen terävää kuparikärkeä käytetään merkit-
semään huonekalujen sahauskohdat. Kisällinä Elihu 
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oppi, että hyvä puuseppä pitää sen aina terävänä. Sil-
loin sahausjälki on tarkempi. Kumpikin miehen saat-
tajista on kiinnittänyt värikkään kangassuikaleen ol-
kapäähänsä. Näin tekee värjärien ammattikunta. Sitä 
Elihu vain ihmettelee, miten puusepällä ja värjäreillä 
on aikaa kuljeksia parhaimpana työaikana ympäriin-
sä. Miesten ammattitunnukset eivät häntä hämää.

Joukon johtaja on ilmeisesti todella kotoisin Beet-
lehemistä. Siitä kielii vasemman korvan päälle asetet-
tu kynä. Lisäksi Elihu panee merkille, että tämän oi-
keanpuolinen viitta on epäilyttävästi kohollaan. Sen 
alla voi olla miekan huotra. Myös saattajien viittojen 
sisällä on jotain epäilyttävää. Liekö heilläkin oma te-
räaseensa? ”En minä voi jättää kauppaani ja ystäviä-
ni”, vastaa Elihu puhtaalla hepreankielellään. Siitä 
huomaa, että hän on tiedostanut joukon johtajan syn-
typerän. ”Olen jäänyt kerran jo kiinni kapinoitsijana 
ja saanut maksaa siitä kovan hinnan. En aio jatkaa sil-
lä tiellä!”

 Lähetystön johtaja tutkii avoimesti Elihua ja hä-
nen kauppapuotiaan. Missään ei näy aseita. ”Kyllä 
roomalaisten mielivalta velvoittaa meitä. Emme voi 
katsella vaieten heidän sortoaan. Pyydän sinua har-
kitsemaan ehdotustamme. Nyt sinä tunnet meidät. 
Emme voi sallia, että tieto liikkeistämme leviäisi. Voit 
myydä kauppasi ja ryhtyä johtajaksemme.”

Elihu on kuunnellut tyynenä vieraan ehdotusta. 
Sitten hän suoristautuu ja ilmoittaa: ”Minun päätök-
seni on lopullinen. En voi ottaa tarjoustanne vastaan.” 
Siihen vieras vastaa hymyillen merkityksellisesti: 
”Olisi terveellisempää suostua ehdotukseemme. Saat 
päivän aikaa harkitaksesi, mitä teet. Tapaamme huo-
menna jälleen.” Sitten miehet poistuvat puutarhan 
suuntaan. Mitään maan tavan mukaista lopputerveh-
dystä ei heiltä heru.
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Misha tulee isäntänsä luo otsa kurtussa ja kysyy: 
”Keitä nuo vastenmieliset miehet ovat?” ”He ovat pa-
hoja miehiä”, vastaa Elihu. ”Taidamme kohdata hei-
dät vielä kerran!” Sitten Elihu jatkaa hiljaisena kes-
keytyneitä askareitaan. Sadonkorjuun ja lähestyvän 
viikkojuhlan vuoksi tänä aamuna on paljon asiakkai-
ta. Heitä palvellessa aamun epäkohteliaat vieraat häi-
pyvät mielestä.
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VANHAT HAAVAT 
AVAUTUVAT

ähellä puolta päivää köröttää Hinnomin 
laaksotietä kaksi hahmoa aaseillaan. Au-
rinko häikäisee silmiä ja heijastuu laakson 

suulla olevasta Käärmelammikosta. Elihu siirtyy te-
rassin varjoon erottaakseen tulijat tarkemmin. Etum-
maisena ratsastaa nuori ryhdikäs mies. Hänen vaa-
tetuksensa kavaltaa, että hän on rikkaasta perheestä. 
Kallis sininen koruommeltu viitta peittää työasun. 
Takana ratsastaa nainen jalat aasin toisella kyljellä. 
Hänen kasvonsa on peitetty osittain hunnulla.

Myyntikatoksen edessä nuori pari pysähtyy. Misha 
kiirehtii tuomaan tammipuisen juomasaavin aaseille. 
Kun nuori nainen antaa pääliinan valahtaa harteille, 
kulkee Elihun lävitse väristys. Neitonen muistuttaa 
aivan hänen edesmennyttä Anuga-morsiantaan. Vie-
raillessaan syksyn lehtimajanjuhlan aikana kotikyläs-
sään, hän sai kuulla, että Anuga oli kuollut kolman-
nen lapsensa synnytykseen. Kun hän sai aikanaan 
tietää Elihun joutuneen gladiaattorikoulutukseen, 
hän suri syvästi sulhastaan. Vuoden kuluttua hän 
suostui kuitenkin Elihun toverin Efratin kosintaan. 
Tämä oli kylän esimiehen poika. Anuga oli nimensä 
mukaisesti siro ja hauras. Nuoripari sai tyttären ja po-
jan. Kolmannen lapsen syntyessä Anuga kuoli lapsi-
vuoteeseen. Elihulle morsiamen muisto oli niin kipeä 

L
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asia, että hän kävi kotikylässään vain pakon sanele-
mana.

Nuoren miehen seuralaisella on tummat kiharat 
hiukset, suora ylevä nenä ja syvänsiniset silmät. Sini-
nen silmien väri esiintyy leeviläisillä useinkin. Nuo-
ri mies esittelee itsensä kohteliaasti: ”Olen Ben Efra-
ti, beetlehemiläinen! Tulin ostamaan morsiamelleni 
kihlalahjaa.” Elihu kääntää katseensa neitoon. Tämä 
punastuu hämmentyneenä. Ben Efrati huomaa vää-
rinkäsityksen. Hän nyökkää päällään sivulle ja jat-
kaa: ”Tämä on sisareni Galilit.” Kun nimi on outo 
Juudeassa asuvalle, hän jatkaa: ”Isäni meni nuorena 
valmistamaan Sephoriksen uuden synagogan tam-
mipuista sisustusta. Kylä on Galileassa, kivenheiton 
päässä Nasaretista. Rabbit tekivät sinne uutta oppi-
keskusta. Sisareni syntyi siellä.”

Elihu tajuaa heti, että hänen edessään on kunni-
oitetun Efrati-suvun jälkeläisiä. Nuoren miehen isä 
oli aikanaan hänen leikkitoverinsa. Myös neitosen 
yhdennäköisyys edesmenneeseen morsiameen Anu-
gaan saa tällä selityksensä. Galilit on ryhdikäs ja pur-
suaa elinvoimaa. Jotenkin sekin painuu tietoisuuteen, 
että nuoren puusepän seuralainen ei ole hänen morsi-
amensa. Nimi Ben Efrati paljastaa Elihulle, että nuori 
mies on iästään huolimatta jo suvun päämies. Silloin 
ei käytetä etunimeä vaan pelkällä etuliitteellä Ben eli 
poika ilmaistaan suvun johdon siirtyneen hänelle. Il-
meisesti asiakkaiden isä on saanut surmansa jossain 
onnettomuudessa. Nuoren miehen käden puristus 
ja liikehtiminen todistaa, että hän on tehnyt raskasta 
työtä joko kivilouhoksella tai suvun puuverstailla.

Siirtääkseen ajatukset pois huomioistaan Elihu oh-
jaa ostajaparin liina- ja neulepöydän eteen. Sitten hän 
sanoo aivan kuin ohimennen: ”Varmaan damaskolai-
nen koruiltu silkkiliina sopisi morsiamellenne? Min-
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kä väriset silmät mielitietylläsi on?” Kun nuori mies 
ei löydä heti vastausta, kuuluu takaa kiusoitteleva 
ääni: ”Ei veljeni näe enää mitään värejä. Se kuuluu 
hänen sairauteensa. Kyllä morsiamella on ruskeat sil-
mät!” Neidon sanoissa on tuttu äänensävy. Toorakin 
sanoo, että pojalla on isän sielu. Tyttärillä on vastaa-
vasti äidin sydän ja ääni. Jälleen Elihun sisimmässä 
tapahtuu jotain outoa. Hän katsoo taaksensa ja toteaa 
ammattimaisesti: ”Sinun sinisiin silmiisi sopisi var-
maan kultakoristeinen keltainen silkki.” Syvä puna 
nousee neitosen kaulalta poskille. Misha huomaa heti 
sanojen vaikutuksen.

Pienen hiljaisuuden jälkeen Elihu valitsee koru-
liinoista yhden ja sanoo harkitusti: ”Ruskeita silmiä 
korostaa hopealla kirjailtu kellanruskea silkki.” Sitten 
hän ojentaa liinasen Galilitille. Onhan tämä ilmeises-
ti nuoremman veljensä makutuomari. Samalla kädet 
koskettavat toisiaan. Elihu kääntyy myymäläpöydän 
äärelle, ettei kukaan huomaisi hänen sisimpänsä kuo-
huntaa. Pitkittääkseen tilannetta hän kysyy, ovatko 
nuoret kuulleet, miten silkki aikoinaan keksittiin. Nyt 
Mishakin tulee lähemmäksi.

Elihu on yleensä harvapuheinen. Ehkä kaunopu-
heisuuden opettaja Khrysos on kuitenkin jättänyt jäl-
kensä hänen sieluunsa. Viitaten brokadikankaitten 
valikoimaan hän jatkaa: ”Näitä silkkikankaita on tuo-
tu Kiinasta jo yli tuhat vuotta. Kameli- ja härkäkara-
vaanien matka kesti yleensä viitisen vuotta. Ryhmäs-
sä oli aina yli sata eläintä ja turvavartio. Myöhemmin 
alettiin kuljetukseen käyttää laivoja, jotka purjehtivat 
Punaisenmeren kautta maahamme. Maareittiä kutsu-
taan silkkitieksi.”

”Kerrotaan, että keisarinna Si Ling Shi katseli ker-
ran puutarhassaan, kuinka lihava toukka keräsi ohues-
ta seitistä ympärilleen suojakoteloa. Silloin hän ajatte-
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li, että olisi ihanaa saada ylleen tällainen kimmeltävä 
verho. Hän näki läheisessä korkeassa mulperipuussa 
suuren määrän vaaleita pallukoita. Liottamalla ko-
telot lämpimässä vedessä hän onnistui irrottamaan 
niistä runsaasti hienosyistä kuitua. Kun palvelijat 
kampasivat ja harjasivat sitä, he oppivat kehräämään 
niistä hohtavaa lankaa. Hän määräsi, että lähellä pui-
ta ei saanut kuolemanrangaistuksen uhalla meluta ja 
liikkua. Silkkitoukkia ei saanut häiritä niiden työssä. 
Ling Shin puutarhasta tuotettiin sitten pian keltaista, 
vihertävää ja punaruskeaa silkkiä.”

Pienen miettimistauon jälkeen Elihu jatkaa: ”Kel-
tainen on keisarin väri, purppuraan pukeutuvat yl-
häisönaiset ja siniväriä käyttävät korkeat virkamiehet. 
Paksumpia kullalla ja hopealla kirjailtuja brokadi-
kankaita lahjoitetaan usein valtiovierailuilla lahjana 
kuninkaille.” Ilmeisesti Elihu etsii jotain muistojensa 
kätköistä. ”Niin, väitetään, että kuningatar Ling Shi 
olisi lisännyt silkkiinsä enkelten höyheniä ja Feeniks-
linnun sulkia. Siksi se sopii niin hyvin morsiamille.” 
Kun Elihu katsoo taakseen, Galilit punastuu jälleen. 
Misha sen huomaa.

Ben Efrati ottaa käteensä suurimman kellanrus-
kean hopealla kirjaillun silkkiliinan. Se miellyttää 
myös sisarta. Lisäksi hän kerää työvälineistä karkais-
tuja kivimeisseleitä ja eri paksuisia poranteriä. Myös 
uusimallinen taottu auran kärki kiinnitetään aasin 
kantamuksiin. Galilit viipyy myyntipöytien äärel-
lä kauemmin. Hän hypistelee ajatuksissaan keltai-
sia silkkiliinoja tekemättä niiden suhteen päätöstään. 
Viereltä hän löytää pehmeitä kotisannikkaita. Lisäksi 
ostoskoriin kerääntyy mausteruukkuja ja vahalla si-
netöityjä pieniä hajusteastioita. Niillä miehetkin kos-
tuttavat partansa. Misha tarkkailee neitosta ja Elihua. 
Miten hänen isäntänsä onkaan tullut runolliseksi? 
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Täytyypä kysyä sitä jälkeenpäin. Kun nuoret asiak-
kaat köröttävät aaseillaan alas Hinnomin laaksotietä, 
Elihu jää heitä seuraamaan. Galilit kääntää vielä ker-
taalleen päänsä taakseen. Misha tiedostaa senkin.

Pitkän hiljaisuuden jälkeen puotipuksu sanoo 
isännälleen: ”Keksitkö itse sanasi enkelin siivistä ja 
Feeniks-linnun sulista? Naatan on kertonut, että tuo 
lintu oof ha-hol viittaa ylösnousemukseen. Kyyhkys-
laakson essealainen erakko oli puhunut siitä, että se 
elää tuhat vuotta. Sitten tuli nousee sen pesästä ja 
se palaa tuhkaksi. Jäljelle jää munankokoinen osa. 
Siihen kasvavat jäsenet ja siivet ja se nousee uudel-
leen lentoon. Oletko sinäkin kuullut tämän tarinan?” 
”Kyllä tuo tarina kaikkialla tunnetaan”, vastaa Elihu. 
”Mutta enkelin höyhenet minä lisäsin jostain syystä 
kertomukseeni.”

Nyt Misha virnistää. ”Taisi Ben Efratia seurannut 
enkeli kiinnittää huomiosi. Ja hänen siniset tähtisil-
mänsä! Huomasitko kuinka hän punastui joka ker-
ran, kun katsoit häneen? Se on hyvä merkki. Ei hän 
minun vuokseni punastunut.”

Elihu viiltää vertauskuvauksellisesti etusormel-
laan Mishan kurkun poikki. ”Kuule poika, herkeä jo, 
et sinä näistä asioista vielä mitään ymmärrä. Sääs-
tä terävät huomiosi itsellesi.” Misha ei jää juuri kos-
kaan sanattomaksi. Nytkin hän jatkaa kiusoitteluaan: 
”Tunnethan sinä sananlaskun: ’Niin kuin on kotkan 
tie taivaalla ja käärmeen tie kalliolla, niin on nuoren 
miehen tie nuoren neidon tykö.’ En minä ole enää mi-
kään lapsi.”

Sitten Misha käy vakavaksi. ”Etkö ole koskaan aja-
tellut mennä avioon?” Elihu miettii hetken. Voisiko 
hän puhua näin kipeästä asiasta apulaiselleen? Ehkä 
se jotenkin helpottaisi: ”Kyllä minulle tarjottiin gladi-
aattorina orjanaisia lasten toivossa. Orjan jälkeläinen 
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on kuitenkin aina orja. Siksi en voinut siihen suostua. 
Mielessäni oli myös aina morsiameni Anugan kasvot. 
Se varjeli minua kaikilta kiusauksilta. Samoin kävi ol-
lessani Vincentius Khrysoksen palveluksessa. Tokko 
minä enää kelpaisinkaan aviomarkkinoille?”

Misha mittaa silmillään isäntäänsä. Leveähartei-
nen mies on vyötäröltään hoikka. Hän liikkuu peh-
meästi kuin pantteri. Lyhyet kihartuvat hiukset ovat 
hieman harmaantuneet ohimoilta. Se luo hänelle ar-
vovaltaa. Roomalainen lyhyt partakuosi korostaa hä-
nen jaloja piirteitään. Mies hallitsee kreikat ja lati-
nat. Käden taidoissa tuskin löytyy hänen vertaistaan. 
Lopputuloksena Misha toteaa: ”Kyllä sinä vielä olet 
kauppakelpoista tavaraa!”

Elihu heristää nyrkkiä ja on suuttuvinaan. Kas-
voista kyllä näkee, että hän on imarreltu apulaisensa 
arviosta. Anugan siroa olemusta on enää vaikea hah-
mottaa. Sen sijaan piirtyy mieleen Galilitin sopusuh-
tainen vartalo, hänen siniset silmänsä, punehtuneet 
poskensa ja miltei suora nenän kaarensa. Tuon kaiken 
hän ehti havaita. Sanoiksi pukeutunut viittaus enke-
lin siipiin taisi olla osuva. Miten Misha osasikaan ar-
vata hänen ajatuksensa!

Elihun mietteet keskeytyvät Mishan toiseen kysy-
mykseen. ”Eikö sinua yhtään huolestuta aamuinen 
vierailu. Keitä ne miehet olivat?” Vastaus tulee har-
vakseen: ”Pelkään, että olemme joutuneet pahimpien 
mahdollisten kiivailijoiden silmätikuksi. Huomasitko 
heidän aseistuksensa? Jos jotain tapahtuu, siirry syr-
jään ja pidä silmäsi auki. Emme voi varautua etukä-
teen mihinkään. Ja ”kaikkea voi tapahtua kaikille”.
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TIKARIMIESTEN 
HYÖKKÄYS

uluneen päivän kokemukset tunkeutui-
vat iltapalan jälkeen vielä Elihun uniin. 
Nuorten beetlehemiläisten tapaaminen 

hämmensi häntä. Hän muistelee, kuinka levoton hän 
oli rakastuessaan aikanaan morsiameensa. Päivän 
päättyessä hän nousi isänsä kivisen puuverstaan ka-
tolle nähdäkseen vastapäiseltä kukkulalta edes vilah-
duksen Anugasta. Olisiko totta, mihin Misha vihja-
si, että hän voisi vielä avioitua. Galilitin olemus sai 
koko sisikunnan kuohumaan. Olenhan minä oikeas-
taan vasta pari piirua yli neljänkymmenen ja ”kaup-
pakelpoista tavaraa”. Ajatukset laukkaavat tuleviin 
päiviin. Olisiko soveliasta vierailla Ben Efratin luona? 
Oman perintömaankin käytöstä pitäisi vielä sopia.

Myös eilinen epäystävällisten miesten käytös vai-
vasi häntä. Tänään heidän kysymykseensä pitää antaa 
vastaus. Keitä he oikeastaan ovat? Seloottien ryhmää, 
johon hän itsekin aikoinaan kuului, kansa kunnioit-
taa. Heidän kutsumanimensä kannaim tarkoittaa vain 
kiihkoilijoita. He ovat valmiit sopivan ajan koittaessa 
myös suoraan toimintaan roomalaisia vastaan.

Nämä miehet eivät käyttäytyneet samalla tavalla. 
Heidän johtajansa uhkaava käytös ei ennustanut hy-
vää. Olisivatko he sikarim-ryhmän tikarimiehiä. Ni-
mensä nämä ovat saaneet käyristä tikareistaan, jotka 

K
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he kätkevät viittansa alle. He vihaavat saddukealaisia 
pappeja, koska nämä veljeilevät roomalaisten kans-
sa saadakseen heidän suosionsa. He soluttautuvat 
usein temppelin tungokseen ja surmaavat salaa val-
koasuisia leeviläisiä. Tämä väkivalta herättää pelkoa 
kansan keskellä. Ylimmäisellä papilla on aina kaksi 
turvamiestä sivuilla ja yksi takana, kun hän liikkuu 
kansan parissa. Elihun mieleen tulee psalmien ruko-
us: ”Herra suojaa minua, varjele minut väkivaltaisilta 
miehiltä.”

Kiireiset helluntain alusviikot vaativat omat valmis-
tautumisensa. Aamuaskareet kiinnittävät mielen käy-
tännön tehtäviin. Maustehyllyille on tilattu Jerikosta 
kanelia, kuminaa, neilikkaa, inkivääriä ja muskottia. 
Elihu muistelee, kuinka hän paimenessa ollessaan 
pureskeli aniksen varsia. Sen siemeniä ja piparmint-
tua Misha sekoittaa usein teeveteen. Basilika-yrtillä ja 
keltaisella kurkumalla ryyditetään kalaruokia. Kumi-
na sopii yhteen lammashauteiden kanssa. Myös lei-
vonnassa ripaus kuminaa luo miellyttävän lisämaun. 
Meiramia Elihu on oppinut suosittelemaan herneruo-
kiin. Taitava emäntä on hyvin kekseliäs höystäessään 
keitoksiaan.

Misha on levittänyt terassia kiertävän marmori-
alustan kulmaan pippuriruukkuja. Niistä hän tekee 
pienempiin astioihin erilaisia yhdisteitä. On siinä 
mustaa, vihreätä ja valkoista pippuria. Niihin sekoi-
tetaan myös kaupungin ympäristön puista kerättyä 
makeampaa punapippuria. Kun näitä pippuripuun 
lehtiä hieroo käsissään, niistä jää hyvä tuoksu. Yh-
dessä ruukussa on jauhettua Kiinasta ja Etiopiasta 
alkuperäisin olevaa kuivattua paprikaa. Sen viljelijät 
sanovat, että mitä pienempi tällainen palkohedelmä 
on, sitä tulisempi on sen maku. Elihu on todennut lei-
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killään, että se pätee myös ihmisiin. Yhdessä pikku 
astiassa on jo valmista hyvin tulista seosta. Kiviaita-
uksesta kuuluu yhtäkkiä Peredin hiljainen merkkihö-
rinä. Muuli on seurannut aamun hiljaista liikennettä.

Vastapäisen puutarhan oikopolulta tulee kolme tut-
tua hahmoa. Misha pysyy terassin kulmassa. Elihu 
siirtyy ulkopuolelle nojaten rennosti sen kaidekive-
tykseen. Tavanomaista rauhantervehdystä ei saapu-
va ryhmä lausu. Se olisikin outoa ajatellen heidän 
varsinaista tehtäväänsä. Ryhmän johtaja tulee lähel-
le Elihua, toiset asettuvat hänen taaksensa. Ilman lä-
hempiä selityksiä puhemiehenä toimiva mies kysyy 
Elihulta: ”Oletko tehnyt jo päätöksesi? Emme voi jää-
dä loputtomiin tänne roomalaisen vartioston lähelle. 
Hyväksytkö tarjouksemme ryhtyä johtajaksemme? 
Tarvitsemme apuasi.”

Elihu vastaa kohteliaasti: ”Olen pahoillani. En voi 
jättää ystäviäni. Olen vasta palannut kotikylääni. Ei 
aseellinen vastarinta luo rauhaa maahamme.” Ryh-
män johtajan katse kiertää Elihusta kauppapuotiin. 
Missään ei näy merkkiäkään teräaseista. Sitten hän 
yrittää vielä vaikuttaa kauppiaaseen. ”Tunnemme 
sinun maineesi. Eikö gladiaattori tule sanasta miek-
ka, gladius? Tarvitsemme ammattimiestä, joka tuntee 
aseiden käytön. Barabbas oli suoran toiminnan mies. 
Hän osasi johtaa meitä. Minut valtuutettiin pyytä-
mään sinut liikkeemme johtoon!” Elihu näkee, että 
ryhmän puhemies on omalla tavallaan vilpitön. Hän 
vastaa: ”En voi suostua pyyntöönne. Päätökseni on 
peruuttamaton.”

Nyt edessä seisova roteva kapinoitsija kiihtyy: 
”Sinä olet pelkuri ja roomalaisten mielistelijä. Emme 
voi sallia, että kielit meistä lähellä olevalle vartiostol-
le.” Samalla miehen vasen käsi koskettaa viitan oikea-
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ta kuvetta. ”Joudumme valitettavasti suorittamaan 
tehtävämme loppuun.” Elihu nojaa yhä rennosti ki-
vikuistiin. ”Ei miekka ratkaise ongelmaamme. Siinä 
on kaksi terää. Toinen voi purra myös omistajaansa.”

Edessä seisovan miehen kupeella jo valmiina ole-
va käsi sukeltaa viitan alle. Esiin tuleva lyhyt Ehu-
din miekka tähtää kauppiaan suojattomaan päähän. 
Elihu väistää iskun vetäytyen pienellä liikkeellä taak-
sepäin. Kun kaksiteräinen ase palaa takaisin, Elihu 
tarttuu vasemmalla kädellään miehen ranteeseen ja 
oikealla olkavarteen. Samalla hän vetää tämän lähem-
mäksi ja murtaa asekäden terassin kiviseen kulmaan. 
Miehen käsivarsi rusahtaa poikki. Elihun vartalon lii-
ke jatkuu ja hän linkoaa vastustajansa näytteillä ole-
van auran sarviin. Niihin tämä takertuu uikuttaen ki-
vusta.

Misha huomaa takaa välähtävän tikarin. Hän nap-
paa pöydältä valmiiksi sekoittamansa pippuriruu-
kun ja viskaa sen sisällön miehen silmille. Tämä so-
kaistuu hetkeksi. Lopun hoitaa Elihun rautanyrkki. 
Sivusilmällä Elihu huomaa, että vartiostosta juoksee 
sotilaita. Siksi hän sanoo toiselle saattajalle, jolla on 
tikari jo kädessä: ”Pane aseesi tuppeen, saamme vie-
raita.” Ääni on asiallinen ja käskevä. Niinpä mies sitä 
totteleekin. Elihu potkaisee miekan ja maassa olevan 
tikarin taaksensa pöydän alle.

Kun sotilaat saapuvat, he kysyvät, tarvitaanko 
paikalla apua. Elihu hymyilee ja selittää huolitetul-
la latinallaan: ”Meillä oli pieni liikeneuvottelu. Emme 
päässeet yksimielisyyteen tuon auran hinnasta.” Soti-
laat näkevät, kuinka auran sarviin takertunut asiakas 
pyrkii pystyyn toisen käden riippuessa hervottoma-
na sivulla. He ovat ihailemansa gladiaattorin ystäviä. 
Yksi heistä sanoo: ”Taisit käyttää vakuuttavaa kieltä. 
Oletteko jo sopineet erimielisyytenne? Tilanne nä-
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kyy olevan hallinnassa. Voimme kyllä ottaa asiakkaa-
si vartioston täysihoitoon!” Kaikki tietävät, että He-
rodeksen palatsin kellarista ei pääse hevin vapaaksi. 
Siksi Elihu pyytää: ”Emmeköhän me sovi hinnoista 
yhdessä maanmieheni kanssa!”

Sotilaat naureskelevat vielä Elihun sanoille liike-
neuvottelusta. Ei tuollaisen kanssa voi maksuista 
tinkiä. Misha ottaa muurin vierestä vesisaavin ja he-
rättää sillä nukutuksen saaneen miehen. Vieraitten 
uhma ja uhittelu näkyy sammuneen. Elihu lähettää 
heidän mukana terveisensä: ”Sanokaa lähettäjillenne, 
että ymmärrän hyvin Barabbaan ratkaisun. Minua 
ette voi pakottaa palvelukseenne. En tule myöskään 
kielimään liikkeistänne roomalaisille. Ei rauha synny 
väkivallalla. Tervetuloa myöhemminkin ostoksille!”

Elihun sanat riisuvat kaiken vastustuksen. Miehet 
tajuavat, että hän on pelastanut heidät roomalaisten 
käsistä. Jos kuulusteluissa kävisi ilmi, keitä he ovat, 
heidän tiensä päättyisi läheiselle kukkulalle. Misha 
ihmettelee isäntänsä rauhallista käytöstä. Hän itse 
sai ohjeen pitää vain silmät auki. Nyt Elihu kääntyy 
puotipuksunsa puoleen. ”Kiitos sinulle, että annoit 
minulle hieman aikalisää palvella vieraitamme. Pip-
purisekoituksesi taisi olla tulista. Aseellisessa mitte-
lössä ei ole koskaan varmaa, kuinka siinä käy. Pelastit 
ehkä henkemme.” Mishan rinta nousee ainakin pa-
rin tuuman verran kaarelle. Tikarimiesten kohtaami-
nen taisi olla vaarallista. Keskeytyneet aamuaskareet 
jatkuvat. Tieltä lappaa lähikylän asiakkaita. Jokunen 
leeviläinenkin saapuu ostoksille. Äskeinen välikohta-
us unohtuu täysin.
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RABBI BABA, 
BETESDAN 

HYVÄNTEKIJÄ

iestan lähestyessä kaupankäynti hiljenee. 
Elihu poikkeaa viereiseen sepän pajaan. Hän 
pyytää mieheltä, että tämä hoitaisi sattumoi-

sin paikalle tulevat asiakkaat. Heidän yhteistyönsä 
on jatkunut jo puolisen vuotta. Korvaukseksi mies 
saa karkaisemattomia rautaharkkoja ja työssä tar-
vitsemiaan kuparilevyjä. Elihu tilaa vuorostaan aina 
osan tarvikekaluistaan häneltä. Iltapäivällä on tarkoi-
tus viedä viljatäydennys Besetan pohjoispuolelle rab-
bi Baba Ben Buttan uudisrakennukselle. Elihu sitoo 
ohrasäkit kahden aasinsa sivutelineisiin. Nähdessään 
sen Misha tarjoutuu hänen avuksensa.

Ohrasäkit ovat peräisin Hebronin suurista tiilillä 
vuoratuista viljasiiloista. Myös Jerusalemissa on täl-
laisia kuivasäiliöitä, joiden viljan uskotaan riittävän 
useamman vuoden piiritykseen. Astellessaan aasinsa 
vierellä Elihu kertoo verkkaisesti, kuinka hän kuun-
teli pikkupoikana sokean rabbi Baba Ben Buttan pu-
heita Hasmonealaisten palatsin muurin varjossa. Täl-
lä oli tapana tunnistaa sormillaan pienet kuulijansa 
heidän kasvoistaan. Jokaiselle hänellä oli joku opet-
tavainen kasku.

Vanhemmat tiesivät, miten rabbi Baba sokeutui. Hä-
net valittiin jo kolmikymppisenä lahjakkuutensa vuok-

S
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si Suuren neuvoston istuntoon. Peläten oppineitten 
salaliittoa epäluuloinen kuningas Herodes vangitutti 
kaikki sen jäsenet. Lisätäkseen valtaansa Herodes sur-
mautti 45 sen 70 miehestä. Tullessaan nuoren Baba Ben 
Buttan eteen, hän päätti vain sokeuttaa tämän. Nuoren 
oppineen viisaus oli tullut hänenkin korviinsa.

Misha ohjaa uteliaana ajokkinsa lähemmäksi. Sit-
ten Elihu jatkaa kertomustaan. ”Jonkun ajan kuluttua 
kuningas tuli valepuvussa Baban kotiin. Hänen seu-
ralaisensa yritti saada sokean miehen puhumaan pa-
haa kuninkaasta. Siinä hän ei onnistunut. Silloin He-
rodes paljasti henkilöllisyytensä. Ja hän kysyi, miten 
hän voisi korvata nuoren miehen silmien sokeuden. 
Baba mietti asiaa huolella. Sitten hän vastasi: ”Silmie-
ni valoa en saa takaisin, mutta Herran temppeli on 
tarkoitettu kansojen valoksi. Pyydän vain, että se va-
rustettaisiin mahdollisimman kauniiksi.” Herodes lii-
kuttui vastauksesta ja lupasi että hän täyttää Baban 
toivomuksen. Misha tietää, että Galileassa kansa vält-
tää sanaa sokea. Siksi heitä kutsutaan arameaksi ni-
mellä sagi nahoor, suurivaloinen. Rabbi Baba näyttää 
kuuluvan heihin. Misha alkaa jännittää jo etukäteen 
hänen tapaamistaan.

Varsinaisten muurien ulkopuoliset Besetan uudis-
rakennukset on tehty valkeista rakennuskivistä. Sitä 
voi louhia kaikkialta. Jokaisen talon ympärillä on pie-
ni puutarha. Tämä Jerusalemin pohjoispuolinen asu-
tus nousee lähelle Damaskoon johtavaa tietä. Siksi se 
on niin suosittu. Kun Elihu ja Misha lähestyvät rab-
bi Baban taloa, he pysähtyvät ja tarkastavat aasien-
sa kantamukset. Viitaten säkkeihin Elihu selittää, että 
rabbi on suuri hyväntekijä. Hän jakaa viljan Betesdan 
hökkelikylään. Siellä on sadoittain sokeita ja raajarik-
koja. He ovat saaneet käyttöönsä läheisen kylpylän 
vesialtaat.



43

Tultuaan Jerusalemiin Elihu näki Baban rakkau-
den vammaisia ihmishylkiöitä kohtaan. Se vaikutti 
niin, että hän lupasi antaa aina puolet hankkimastaan 
viljasta heille. Jotkut hurskaat pitävät tapanaan an-
taa puolet toriostoksistaan köyhille naapureille. Sii-
nä mielessä Elihun päätös noudatti vallitsevia tapoja. 
”Mutta älä hämmästy rabbin ulkonäköä; häntä ei ole 
kauneudella pilattu”, varoittaa Elihu.

Kun aasit on ohjattu rabbi Baban muurien sisäpuolel-
le, Misha tarttuu talon oven vaskiseen kolkuttimeen. 
Ennen kuin hän ehtii sitä käyttää, ovi avautuu. Edes-
sä on vireä vanhus. Hän sanoo ilkikurisesti narise-
valla äänellään: ”Kun avasitte pihaportin, kuulin as-
keleista, että tulossa on Elihu ja joku aasin tapainen. 
Tervetuloa kotiimme.” Misha vastaa leikinlaskuun: 
”Olen kuullut, että rabbuuni pitää aaseista. Siksi otin 
Elihun mukaani. Kyllä minä olisin valinnut mieluum-
min vain elikkoni asialle, mutta kun se ei taida vielä 
puhua niin kuin Bileamin aasi teki.” 

Rabbi kihisee naurusta. Vain harva osaa käyttää 
kunnianimeä rabbuuni. Ilmeisesti Mishan sanat miel-
lyttävät oppinutta. Sokean miehen oikeudella hän 
mittaa nyt nuoren sisään tulijan pituuden ja hänen 
kasvojensa muodon. ”Kyllä tämä aasista menee, kor-
vat ovat vain hieman keskenkasvuiset.” Samalla hä-
nen luusilmänsä kiertävät kehää ikään kuin etsien ta-
kaa tulevaa Elihua.

Misha joutuu tunnustamaan, että Elihu ei liioi-
tellut sanoissaan rabbi Baba Ben Buttan ulkonäöstä. 
Miehen viisto otsaviiva päätyy valtavaan kyömyne-
nään. Hänen alahuulensa on niin turpea, että kame-
likin voisi olla siitä ylpeä. Silmäpussit riippuvat suu-
rina laskoksina. Niitä kehystävät syvät naururypyt. 
Harmaa parta kiertää kaljua päätä ja liittyy niskassa 
palmikoituihin hiuksiin.
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Vanhus tuntuu lukevan Mishan ajatukset. Hän sa-
noo: ”Vaimoni kehuu minua aina kauniiksi. Kun olin 
nuori, muuan yläkaupungin rikas nainen kosi minua. 
Sanoivat että hän oli kulmakunnan kaunein. Nainen 
ehdotti, että menisimme avioon. Hän selitti ylpeänä: 
Ajattelehan, lapsemme voisivat saada minun kau-
neuteni ja sinun viisautesi! Vastasin hänelle: Entä jos 
kävisi päinvastoin?” Nyt Elihukin yhtyy nauruun, 
joka on hänelle harvinaista. Jostain syystä hän on va-
pautuneempi kuin ennen. Misha alkaa ihastua kuu-
luisaan rabbiin. Harvoin kauneus ja tosi viisaus viih-
tyvätkään samassa astiassa.

Vanhus syleilee sydämellisesti Elihua. He vaihta-
vat lyhyesti kuulumisensa. Samaan aikaan Mishan 
katse kiertää huonetta. Se on kivetty kokonaan pu-
naisella marmorilla. Avaraa huonetta kiertävät pak-
sut itämaiset matot. Sen perällä jököttää puolen tu-
sinaa kamelinnahkalla päällystettyjä istumatyynyjä. 
Niiden viereen on asetettu pari lintukuvioin pako-
tettua suurta kuparitarjotinta. Taakse on katettu rivi 
pieniä savisia astioita. Kaikki on siististi paikallaan 
huoneen reunoilla. Näin talon sokea isäntä ei hevin 
mihinkään kompastu. Ulko-ovikin on samasta syystä 
suoraan pihan tasolla. Huoneen eteläseinällä riippuu 
taottuun rautatelineeseen ripustettu punottu häkki, 
jossa kanarialinnut hyppelevät. Ripustimen varsi on 
tarpeeksi pitkä. Näin seinä ei pääse hohtamaan talvi-
kausina kylmää. Vieraat ovat häirinneet lintujen seu-
rustelua. Nyt alkaa jälleen niiden kotoisa liverrys.

Sivuhuoneesta tulee ketterästi vanha nainen. Hä-
nellä on kotiaskareisiin sopiva siisti nilkkoihin ulot-
tuva pellavaviitta. Misha hämmentyy naisen kau-
neudesta. Hopeanhohtoiset pitkät hiukset on sidottu 
takaa silkkiliinalla. Elämä on jättänyt uurteensa hä-
nen kasvoihinsa. Nainen näkyy yllättyneen vieraitten 
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tulosta. Hänen ystävällinen hymynsä leviää silmiin. 
Elihu on ennestään tuttu. Hän saa vain virallisen ter-
vehdyksen. Mutta Mishan kädet nainen ottaa omiin-
sa. Äidillinen katse tutkii hetken nuorta miestä. Sini-
set silmät sointuvat hyvin valkeisiin hiuksiin. Kuinka 
vanhus voikaan olla näin kaunis, huokaa Misha si-
simmässään. Sitten kehräävä ääni sanoo: ”Tulitte juu-
ri oikeaan aikaan. Olen leiponut tuoretta kuminalei-
pää ja taatelikakkuja. Taidatte olla myös janoisia?”

Pitemmittä puheitta talon emäntä kipittää takaisin 
viereiseen huoneeseen. Vain tuokio ja kuparitarjotti-
mella on viinikarahvi ja jostain loihditut kuparimukit. 
Pohjoisen puoleisessa kylmätilassa on nahkaleilejä, 
joista emäntä on valinnut ilmeisesti Mishaa ajatellen 
jo miltei siirapiksi kypsynyttä viiniä. Tämä on lasten 
lempijuomaa. Mutta kyllä tuoreet antimet ja veteen 
laimennettu janojuoma maistuu miehillekin.

Rabbi Baba esittelee kohteliaasti vaimonsa. Sanat 
lienee osoitettu Elihun apulaiselle. ”Shalhavit on oma 
tooran opettajani. Joka aamu luemme Kirjoituksia. 
Vastikään törmäsimme Hesekielin vaimostaan käyt-
tämään lempinimeen mahmad einai, ’silmieni ihastus’. 
Olen käyttänyt sitä jo viikon. Väittävät, että hänen sil-
mänsä ovat kauniimmat kuin minun.” Jälleen Baban 
ääni kihisee naurua. Misha on tottunut leikittelemään 
sanoilla. Niinpä hän uskaltaa lausua päätelmänsä: 
”Ehkä saan luvan sanoa: Te olette tsemed hemed, ’ihas-
tuttava aisapari’. Kun tulin kotiinne, minut otettiin 
vastaan kuin olisin aikuinen. Vain omassa mummi-
lassa minua näin kohdeltiin.”

Mishan ääni sorahtaa liikutuksesta. Elihu tietää, 
että poika jäi nuorena orvoksi. Mahmad ja hemed ovat 
saman sanan johdannaisia. Sanontaa miellyttävästä 
aisaparista sovelletaan usein nuoriin rakastuneisiin. 
Rabbi Baba hörähtää jälleen tyytyväisyyttä. ”Syvim-
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mät totuudet olen kuullut aina oppilailtani”, hän li-
sää.

Kun Elihu ja rabbi Baba alkavat keskustella liike-
asioista, tarkkailee Misha yhä talon emäntää. Mistä 
hän lieneekään saanut nimensä? Galilean ja Gilboan 
kukkuloilla kasvaa shalhavit-niminen villikukka. Sen 
suuret keltaiset terälehdet aukeavat alhaalta ylöspäin 
niin kuin liekit. Liekkikukka on nimetty rakkauden 
Korkeasta Veisusta löytyneestä sanasta. Näin Mishaa 
on opetettu. Hän muistaa vieläkin nuo jakeet: ”Pane 
minut sinetiksi sydämellesi, sinetiksi käsivarteesi. 
Rakkaus on kuin tulen hehku, se on Herran liekki.” 
Herran liekki, shalhevet Jah, puhuu Jumalan rakkau-
desta. Siitä sanotaan, että ”syvätkään vedet eivät voi 
sitä sammuttaa”.

Misha seuraa, miten hellästi Shalhavit aina kos-
kettaa miestänsä, kun hän tarjoaa tälle valmiiksi pa-
loittelemansa leipäpalat. Nähtävästi iäkkäällä rabbil-
la on vaikeuksia pureskella ruokaansa. Vanhustenkin 
rakkaus saattaa olla kaunista. Elihu kertoi matkalla, 
että rabbi Baba Ben Butta avioitui vasta sokeuduttu-
aan. Nykyään koko Besetan asujaimisto tuntee tämän 
vanhan ihastuttavan aisaparin, kun he kiertävät ky-
lää käsi kädessä.

Rabbi Baba pyytää viemään viljalähetyksen suo-
raan Betesdan kylään. Elihu ja Misha tarkastavat 
uudelleen säkkien kiinnityksen. Sitten he jatkavat 
matkaansa. Elihu kertoo matkalla syyn rabbin rak-
kaudentyöhön. Rikkaan perheen poikana hän sai 
perinnökseen Anatotin kylän laitamilla laidunnetut 
lammaslaumat. Tässä profeetta Jeremian kotikylässä 
on villakutomoita ja nahan parkitsijoita. Baba toimit-
ti aiemmin uhrilampaita temppelin papistolle. Hän 
näki, että osa leeviläisistä eli suuressa köyhyydessä. 
Heille hän välitti tätä uhrilihaa. Oman opettajan, an-
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karan rabbi Shammain tooran tulkinta ahdisti nuorta 
rabbia. Hän ei saanut rauhaa sisimpäänsä. Siksi hän 
uhrasi puolestaan päivittäin syyllisyysuhrin, asham 
talui. Se suoritettiin tahattomien syntien puolesta. 
Vain suurena sovituspäivänä hän jätti sen uhraamat-
ta, koska sen sovitus koski muutoinkin koko kansaa.

Sitten Baba tutustui rabbi Hilleliin. Tämä opetti ra-
kastamaan kaikkia luotuja, köyhiä samoin kuin rik-
kaita, naisia ja jopa pakanoita. Lähimmäistä ei saanut 
tuomita. Nöyryys olikin hänen mielestään parhain 
hyve. Ei pitänyt myöskään irrottautua yhteisöstä. 
Toora, jolla ei ole isän kotia, ei kelvannut tooraksi. 
Se merkitsi sitä, että piti asettua selkeästi tukemaan 
oman rabbinsa opetuksia. Nuoren Baban vilpittö-
myyttä epäiltiin, koska hän oli siirtynyt Shammain 
oppihuoneesta Hillelin kannattajaksi. Näin hän ajau-
tui yksinäiseksi ajattelijaksi saamatta muiden rabbien 
tukea. Vaikka Baba valittiin Anatotin kylän edustaja-
na Suuren neuvoston jäseneksi, hän ei voinut kerätä 
omia kannattajia. Fariseukset ja saddukeukset ajoivat 
vain oman ryhmänsä etuja. Kun Baba sokeutui, sitä 
pidettiin Jumalan rangaistuksena ja hänet hylättiin.

Lähellä Betesdan lammikoita Elihu pysähtyy. Ky-
län ympärille on noussut tilapäisiä rakennuksia, joi-
hin sairaat ja raajarikkoiset ovat asettuneet. Heillä 
ei ole omaa toimeentuloa. Armeliaat rikkaat ihmiset 
auttavat heitä. Siksi paikkaa kutsutaan myös arame-
alaisella nimellä Beit Hasda, armon talo. Vammaiset 
ihmiset ovat saaneet luvan käydä viereisellä kaksois-
lammikolla puhdistautumassa. Välillä maanalaiset 
lähteet kuohuttavat sen rikin tuoksuista vettä. Silloin 
ihosairauksista ja tulehduksista kärsivät tungeksivat 
kapeista portaikoista sen parantavaan veteen. Toinen 
altaista on naisia ja toinen miehiä varten. Kaupungin 
rituaalisiin kylpylöihin heitä ei kelpuuteta. Kumpikin 
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allas on 150 jalkaa leveä ja 200 pitkä. Niiden sivuilla, 
päissä ja keskellä on viisi tukevaa pylväsrivistöä, joi-
den varaan on levitetty katos. Se suojaa kylpijöitä lii-
alta auringolta. Elihu kertoo, että juuri täällä Jeesus 
paransi kaksi talvea sitten ramman miehen. Tämä oli 
ollut liikuntakyvytön jo kolmekymmentäkahdeksan 
vuotta. Nyt hän palvelee rabbi Baba Ben Buttan apu-
laisena jakaen ihmisille hedelmiä ja viljaa.

Ihmeen tottuneesti Elihu ohjaa aasit kylän kapei-
ta kujia pitkin. Hökkeleiden seinien vierellä on jäte-
kasoja. Yhtäkkiä ilma tuntuu raikkaammalta. Edessä 
alkava kuja on siisti ja lakaistu. Sen perällä on ryhmä 
ihmisiä koreineen. Hiuksiltaan harmaantunut mies 
nostaa avoimen varaston pöydiltä jokaiselle pinon 
leipiä ja vihanneksia. Viereisen muurin takaa nousee 
hyväntuoksuinen savu. Toinen naishenkilöistä pais-
taa siellä maauunissa kämmenen kokoisia ohrakalti-
aisia. Toinen valmistaa pyöreän kivilaatan päällä yli 
kyynärän levyisiä ohuita vehnärieskoja. Niiden si-
sään tavataan kääriä lihasuikaleita ja kasviksia. Lo-
pulta käteen jääneellä ohuella leivällä puhdistetaan 
parta ruuasta ja rasvasta. Se heitetään pihapiirissä 
odottaville koirille.

Elihu huikkaa tervehdyksensä miehelle. Tämä 
avaa portin salvat ja päästää aasit muurin taakse si-
vupihalle. Misha arvaa, että miespalvelija on sama 
rampa, jonka Jeesus paransi toimintansa alkuvaihees-
sa. Hän ei tahdo kuitenkaan udella asiaa. Varaston ta-
kana on kaksi pitkäliepeistä pellavaan pukeutunutta 
nuorta miestä. He ovat juuri lähdössä kierrokselleen 
auttaen niitä, jotka eivät kykene tulemaan itse leivän-
jakoon.

Elihu sanoo hiljaa, että he ovat niiden köyhien lee-
viläisten jälkeläisiä, joita rabbi Baba on auttanut jo 
miespolven ajan. Aikaisemmin nämä saivat oman 
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osansa temppelin uhrilampaista. Kuitenkin vallas-
sa olevat rikkaammat suvut syrjivät heitä. Siksi Baba 
pitää vielä Anatotissa lammaslaumojaan. Hän on 
antanut paikalliselle synagogan shohet-teurastajalle 
tehtävän toimittaa köyhemmille leeviläisille heidän 
lihatarpeensa. Heidän poikansa osallistuvat vapaa-
ehtoisesti Baban avustustyöhön. Leeviläinen pellava-
asu avaa heille tien hurskaitten ja vähemmän uskon-
nollisten ihmisten tykö.

Misha ihmettelee Baban armeliaisuutta ja kykyä 
johtaa näin laajaa toimintaa. Mukana on muitakin 
avustajia. Rabbi Hillelin poika Gamaliel suosittelee 
usein Daavidin kaupunginosan oppihuoneella, että 
uskovat juutalaiset antaisivat kymmenysten lisäksi 
kaksinkertaiset kymmenykset hyviin töihin. Siihen 
kuuluu köyhien ja leskien auttaminen, nuorten kih-
laparien tukeminen heidän perustaessaan perhettä 
ja rakkaus muukalaisia kohtaan. Kun joku innostuu 
uhraamaan liikaa varojaan, hänellä saattaa olla vaara 
laiminlyödä samalla lähiomaisiaan. Siitä rabbi Gama-
liel antaa ankarat nuhteet. Laupeudentyötä pitää teh-
dä harkiten ja salassa. Hyvistä töistään ei saa myös-
kään rehennellä naapureille.

Kun viljasäkit on pinottu varaston takakulmaan, 
pyytää Elihu, että Misha saattaisi aasit takaisin hei-
dän kauppaansa. Hän itse tahtoo tehdä tavanmu-
kaisen iltakierroksensa. Näin Elihu tutustuu uusiin 
ihmisiin. Asiakkaitakin hän saa samalla puotiinsa. 
Erotessaan Elihu kertoo vielä Mishalle, kuinka rabbi 
Hillel ja hänen poikansa tapasivat kävellä iltaisin Öl-
jyvuorelle ja käydä sen päätteeksi kylpylässä. Kerran 
Hillelin oppilaat oudoksuivat tätä tapaa. Silloin rabbi 
vastasi, että se kuuluu niihin mitsvan säädöksiin, jot-
ka luetaan ansioksi. ”Mutta mitä yhteyttä kylpylöillä 
on tooran kanssa?”, oppilaat tivasivat. Siihen Hillel 
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vastasi: ”Kun kuninkaat käyvät teatterissa ja sirkuk-
sessa, niiden edessä olevat jumalankuvat harjataan ja 
pestään. Eikö paljon ennemmin meidän, jotka olem-
me luodut Jumalan kuviksi, tule joka ilta puhdistau-
tua Hänen edessään?”
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LAPSUUDEN 
MUISTOJA JA 
SEIKKAILUJA

odellinen syy Elihun iltakävelyihin lienee 
kuitenkin siinä, että hänellä on merkilli-
nen tarve palata lapsuutensa poluille. Sa-

malla hän tahtoo verestää itselleen vanhat muistot ja 
isältä saamansa opetukset. Hekin tekivät näitä iltaret-
kiä aivan kuin Hillel ja hänen poikansa.

Ikävä välikohtaus tikarimiesten kanssa ei ole vielä 
täysin kadonnut Elihun mielestä. Aamu oli alkanut 
psalmin rukouksella: ”Herra suojaa minua, varjele 
minut väkivaltaisilta miehiltä.” Ihmiset eivät uskalla 
liikkua muurien ulkopuolella illan tullen. He tekevät 
sen vain kolmen tai neljän hengen ryhmissä. Elihu on 
tottunut eri maissa näihin yksinäisiin kävelyretkiinsä. 
Hän muistaa, että psalmeissa puhutaan väkivaltaisis-
ta, jotka kiertävät yötä päivää muureja pitkin. Hän on 
lukenut psalmeista myös sanat: ”En minä pelkää yön 
kauhuja!” Äitikin lauloi iltaisin: ”Vaikka minä kuljen 
pimeässä laaksossa, en minä pelkää mitään pahaa.” 
Toisaalta, nyt on vielä pari tuntia valoisaa ennen au-
ringon laskua. Raikas iltapäivän tuuli on jo virinnyt. 
Pitkin askelin Elihu laskeutuu Lammasportin ohi 
Kidronin laaksopainanteeseen.

T
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Kidronin viertä reunustavat korkeat sypressit. Kevy-
et tuulenpuuskat leuhuttavat ilmaan niiden keltais-
ta siitepölyä. Menneen vuoden pyöreät koristeelli-
sen kuvioinnin saaneet kävyt ovat jo kovettuneet ja 
putoilevat kopisten maahan. Lapsena Elihu ja kylän 
pojat käyttivät niitä leikkisodissaan linkokivinä. Kid-
ronin puro solisee vielä runsaiden sateiden jälkeen. 
Vasemmalla on puutarhoja. Hedelmäpuut kukkivat 
kauneimmillaan. Ilta-aurinko heijastaa niiden vaa-
leita ja sinipunervia laikkuja. Taaempaa kuuluu pa-
piston omistaman poikien basaarin melu. Kesken-
kasvuiset poikaset toimivat siellä myyjinä. Heille ei 
tarvitse maksaa aikuisen palkkaa. Lähimpänä edessä 
on Getsemanen puistikko.

Elihu tapaa vierailla tuon tuostakin tässä oliivi-
lehdossa. Paikalla on öljyn puristamo, gat shemanim. 
Oliivit ovat alkaneet keväisen vaatimattoman kellan-
vihreän kukintansa. Niiden hopeiset lehdet käänty-
vät juuri ilta-aurinkoa kohden. Papisto on ostanut jo 
aikoja sitten tämän maatilan. Sinne on kaivettu suu-
ria vesisäiliöitä. Niihin kerätään sadeaikana Kidronin 
vettä. Hieman ylemmäksi on rinteeseen louhittu öljy-
kuurnia ja pari suurta kiviaulaa, joissa oliivit rusen-
netaan. Elihu käy säännöllisesti tervehtimässä paikal-
lista työnjohtajaa.

Nyt ei ole enää korjuuaika. Oliivit kerätään syk-
syllä ja pitkin talvea. Syksyn sato on vihreää, talven 
ja kevätkauden miltei mustaa. Ensin oliivit aina ru-
sennetaan suuren kehää kiertävän kiven alla. Siitä 
saadaan kullankeltaista neitsytöljyä. Sitä käytetään 
temppelin seitsenhaaraisessa lampussa ja kuninkai-
den sekä pyhien esineiden voitelemiseen. Tämän jäl-
keen valmiiksi rusennetut oliivit pannaan punottui-
hin säkkeihin, jotka ladotaan päällekkäin. Yhdellä 
seinällä on kiinni suuri vipupuristin, jolla niissä ole-
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va sakeampi öljy puserretaan valumaan pientä kana-
vaa myöten kivisäiliöön. Tätä vihertävää öljyä kansa 
käyttää ruokaöljynä ja lampuissaan.

Elihu muistaa Beetlehemistä, kuinka rusennettu 
oliivimäski kuivatettiin. Sitä käytetään lisänä seppi-
en pajoissa ja savenvalajien uuneissa. Öljypuuta kut-
sutaan yleisesti nimellä ”elävä öljypuu”. Sen puuai-
nes ja hedelmät kelpaavat hyötykäyttöön. Paikalliset 
puusepät osaavat tehdä pienempää tilaa vaativia pa-
rin miehen korkuisia ruuvipuristimia. Niiden kiris-
tämiseen käytetään vipuvartta, jota työnnetään yh-
teisvoimin puristimen ympäri. Näin oliivisäkeistä 
saadaan viimeinenkin pisara. Eniten puusepät arvos-
tavat kuitenkin kovaa ja muhkuraista oliivipuuta. Se 
kelpaa erilaisiin tarvikkeisiin, kuten porien, sirppi-
en ja suitsukeastioiden varsiksi. Myös aurojen kärkiä 
köyhä kansa siitä valmistaa. Polttopuina oliivi palaa 
pisimpään.

Elihu kokee olevansa kuin Nehemia, joka kiersi yöl-
lä Jerusalemin kaupungin tarkastaen sen portit ja muu-
rit. Muutoinkin Nehemian kirjassa on hienoja rukouk-
sia, joista Elihu pitää. Hän ihailee erityisesti Nehemian 
rohkeutta ja lähimmäisrakkautta. Nehemia huolehti 
leeviläisten oikeuksista. He olivat menettäneet ne hä-
nen poissa ollessaan. Heille ei suotu enää lain säätämiä 
osuuksia uhreista. Niinpä leeviläiset ja veisaajat vetäy-
tyivät kukin maatilalleen. Tokko temppelin kuoroa oli-
si enää olemassakaan ilman Nehemiaa.

Sama syrjäytymisen vaara uhkaa leeviläisiä yhä 
vieläkin. Siksi rabbi Baba Ben Butta hoitaa tätä hyljek-
sittyä ryhmää. Jotkut heistä olivat aiemmin jo aivan 
nälkäkuoleman partaalla. Nyt kun temppelin veisaa-
jia ei aina löydy tarpeeksi, otetaan heidän kuoroon-
sa kirkasäänisiä nuoria poikia ja tyttöjä. Rabbi Baba 
on kertonut, että hänen Shalhavit-vaimonsa, joka on 
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leeviläistä sukua, lauloi lapsena temppelin kuorossa. 
Siellä hän sai myös hyvää tooran opetusta. Jo tuolloin 
Baba ja Shalhavit kiintyivät toisiinsa. Kuitenkin vasta 
myöhemmin he avioituivat.

Kun Nehemia arvioi kaupungin puolustuskykyä, 
hän kiersi tätä samaa reittiä kuin Elihu Laaksoportis-
ta Lohikäärmelähteelle ja Lantaportille päin. Hän ra-
kennutti Lammasportin, Kalaportin ja Laaksoportin. 
Sen lisäksi hän korjasi Vesijohtolammikolta johtavan 
muurin kuninkaan puutarhasta aina niihin portaisiin 
saakka, jotka laskeutuvat Daavidin kaupungista. Eli-
hu yritti ratkaista aikanaan isänsä kanssa, missä nuo 
portaat tarkalleen olivat olleet. He pysähtyivät silloin 
aina Giihonin lähteen luo. Isä kertoi, miten Daavid 
valtasi sen yläpuolella olevan jebusilaisten kaupun-
gin. Siihen aikaan hän piti päämajaansa Hebronissa. 
Kun hän näki, että Jerusalem oli suotuisammassa pai-
kassa lähempänä kauppateitä, hän päätti vallata je-
busilaisten linnakkeen. Elihun isälle tämä kertomus 
hänen kotikaupunkinsa sankarista oli tärkeä.

Giihonin lähde oli osittain peitetty. Sieltä alkoi ve-
situnneli, joka johti vuorilinnoituksen sisään. Daavi-
din aikana tuo tunneli johti ylhäällä olevan kaupun-
gin alle. Kaikki tiesivät, että se yhtyy syvään kaivoon, 
jota jebusilaiset käyttivät. Tunneliin ei voinut tun-
keutua joukolla, sillä se tukki veden tulon ja hukut-
ti hyökkääjät. Giihonin lähdevesi virtasi sadeaikana 
kolmisen kertaa päivässä hyvin voimakkaasti. Jotkut 
arvelivat, että Öljymäen alla olisi suuri vesivarasto, 
josta maaemo jakoi vettä kaupungille. Ehkä samas-
ta syystä myös Betesdan lammikko kuohuu, ajatteli 
isä. Jebusin asukkaat pilkkasivat Daavidia huutaen: 
”Tänne sinä et tule!”

Silloin Daavid lupasi, että ensimmäinen, joka pää-
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see vuorilinnan sisään, saa sotamiesten päällikkyy-
den. Jooab, Serujan poika, oli havainnut, että Giiho-
nin vesi vuotaa määräajoin heikommin. Niinpä hän 
hiipi yksin yön tullen sisälle tunnelin aukosta. Hän 
onnistui välttämään hukkumisen. Tultuaan lopulta 
syvän kaivon pohjalle, hän kiipesi ylös nukkuvaan 
kaupunkiin. Muurin päältä hän heitti alas köyden. 
Sitä pitkin Daavidin miehet pääsivät kaupunkiin ja 
valtasivat sen. Jooabista tehtiin tämän vuoksi sotavä-
en ylipäällikkö. Vuorilinnaa alettiin kutsua Daavidin 
kaupungiksi. Jooab varusti uudelleen myös jebusi-
laisten linnoituksen ja kaupungin muurit.

Elihu tutkii katseellaan Giihonin lähteen yläpuo-
lisella rinteellä olevia maasta törröttäviä ikivanhoja 
porrasaskelmia. Ehud-isä rakasti kansansa historiaa. 
Hän kertoi, että 300 vuotta Daavidin jälkeen Assyri-
an kuningas Sanherib aikoi vallata Jerusalemin. Sil-
loin kuningas Hiskia jatkoi tätä jebusilaisten vesitun-
nelia vuoren läpi Siiloan lammikoille asti. Siitä tuli 
1200 kyynärää pitkä. Jostain syystä tunneli kiemurte-
lee oudosti. Muuan Ehudin ystävä käveli kerran tuon 
tunnelin läpi. Hän huomasi että kaivannon pohja on 
kovaa kalkkikiveä, kun taas seinät ja katto ovat peh-
meämpää ainesta. Siitä hän päätteli, että vesiväylän 
louhijat uskoivat tapaavansa toisensa edetessään 
koko ajan pitkin kovaa tasoa. Niin lopulta kävikin. 
Siiloan puolelta tunneli on yhtymäkohdassa kahden 
miehen korkuinen. Giihonin puoleinen kaivanto on 
tehty keskimittaiselle miehelle.

Juuri täällä Elihu koki elämänsä ensimmäisen todel-
lisen vaaran. Isä tunsi hyvin vartijan, joka oli asetet-
tu Giihonin katetun lähteen pienelle portille. Elihu oli 
oppinut vastikään uimaan. Kun isä kysyi puoliksi lei-
killään, tahtooko Elihu suoristaa tien vuoren läpi Sii-
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loan lammikolle, poika tarttui heti haasteeseen. Var-
tijalla oli kopissaan kaiken varalta pari soihtua. Hän 
antoi niistä toisen isälle. Se kädessään isä tunkeutui 
poikansa edellä kapeaan luolaan. Vesi ylsi ensin vain 
polviin. Matkan edetessä sen pinta nousi jo Elihun 
hartioihin asti.

Silloin Ehud nosti pojan reppuselkään. Hän tiesi 
tarkalleen, mitä on edessä. Lähteen juoksu oli kuiten-
kin sinä päivänä tavallista runsaampaa. Kun tultiin 
kaivantojen yhtymäkohtaan, jäljellä ei ollut enää pal-
jon hengitystilaa. Isän soihtu osui kaivannon kattoon 
ja sammui. Nyt he olivat pilkkopimeässä. Kaatua ei 
saanut. Kapean käytävän seiniin itseään tukien isä 
jatkoi eteenpäin. Takaisinkaan ei voitu kääntyä. Koh-
ta alkoi kuulua voimakkaampaa veden solinaa. Edes-
sä oli kynnys, johon Ehud oli kaatua. Kaulaan taker-
tunut poika uskoi isän tietävän, mitä tulee tehdä. Nyt 
kaivannon katto oli yhtäkkiä käden ulottumattomis-
sa. Lopulta isä pyysi irrottamaan kädet kaulaltaan. 
”Saat uida ja kahlata lopun matkaa minun edelläni!” 
Näin Elihu koki, että hän on ihan itse raivannut tien-
sä vesikaivannon läpi. Kaikkia seikkailun vaarallisia 
yksityiskohtia ei saanut kuitenkaan kertoa äidille.

Elihu viipyy pitkään muistojensa parissa. Isä oli sa-
nonut, että Giihon luovuttaa päivässä ainakin 500 
tynnyriä vettä. Yksistään se jo riittäisi yli kahdelle 
tuhannelle asukkaalle. Kiusallaan isä antoi pojalleen 
tällaisia laskutehtäviä.

Aurinko alkaa piiloutua vähitellen kaupungin 
taakse. Elihu laskeutuu alemmas Kidronin laakson 
varjoon. Oikealla näkyvät kaksinkertaiset varusmuu-
rit, joista käsin on helpompi puolustaa Daavidin kau-
pungin alaosaa. Edessä olevasta suuresta Kuninkaan 
lammikoista on enää vain rauniot jäljellä. Niiden ki-
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vistä on tehty vastapäiselle rinteelle pieniä taloja, jois-
sa asuu köyhää kansaa. Varsinainen kuninkaan puu-
tarha kukoistaa silti yhä.

Kaikki kasteluvesi noudetaan puutarhojen viljele-
miseen pienemmistä kastelualtaista. Aivan Kidronin 
ja Hinnomin laakson yhtymäkohdassa pulppuaa tut-
tu Lohikäärmelähde. Struenus-portin lähellä oleva 
Käärmelammikko oli saanut nimensä varmaan siinä 
lämpimänä aikana uiskentelevista käärmeistä. Lohi-
käärmelähteen nimi johtui siitä, että paikalla palvot-
tiin aikanaan Leviatan-käärmettä. Vastapäisillä rinteil-
lä uhrattiin eläviä lapsia Molokille. Kun Beetlehemin 
synagogan oppihuoneelta tehtiin retkiä temppeliin, 
silloin poikettiin aina läheiseltä oikotieltä tänne. Läh-
teen ympärille rakennetun muurin varjossa syötiin 
kotoa tuotuja eväitä.

Kun Elihu nousee Essealaisten pienestä portista 
kohden Siiloan muureilla ympäröityä lammikkoa, 
hän muistaa jälleen isänsä, jonka perässä hänen oli 
usein vaikea pysyä. Ehkä isä tahtoi myös näin koulut-
taa poikaansa. Varsinkin yläkaupunkiin johtava leveä 
portaikko vaati voimia. Myöhemmin isä joutui pyy-
tämään, että Elihu ei liikaa kiirehtisi ylämäissä. Kuin-
ka hän nyt kaipasikaan isänsä seuraa.

Temppelistä kuuluu iltasoitto. Pienet poikaset 
juoksevat ohi ja haastavat Elihun kilpasille. Siinä mis-
sä Elihu loikkaa kerran, poikien pitää kipittää aina-
kin kolme askelta. Kun pojat eivät pärjää hänelle, he 
hyökkäävät leikillään Elihun kimppuun. Koko joukko 
mahtuu kerrallaan hänen syliinsä. Tämä lasten lähei-
syys herättää outoja ajatuksia Elihun sydämessä. Voi-
siko hän temmeltää vielä kerran omien lastensa kans-
sa niin kuin isä teki? Silloin hän kertoisi heille kaiken 
sen, mitä hän itse on kokenut. Varmaan ei lapsille jäisi 
yhtään pitkästyttävää hetkeä hänen kanssaan.
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Elihu on jo ohittanut ylipappi Kaifaan palatsin. Hänen 
mieleensä välähtää Mishan kertomus siitä, kuinka Jee-
susta tutkittiin yöllisessä esitutkimuksessa Kaifaan pa-
latsin kellarissa. Papistolla oli oikeus käyttää ruoskaa 
kuulusteluissa. Näin Jeesuksellekin tehtiin. Kaifaan 
appiukko Hannas oli liikemies ja poliittinen juonitte-
lija. Kansa puhui siitä, että hänellä oli erityinen synti. 
He kutsuivat sitä ”kuiskutteluksi”. Hän oli perustanut 
Öljyvuoren rinteille poikien basaarin. Vaikka Kaifas oli 
virallisesti ylimmäinen pappi, Hannas säilytti entisen 
virkanimensä ja johti saddukealaisten kauppatoimia. 
Ehkä appiukko oli kuiskutellut vävypojalleen, että 
Jeesus on raivattava pois heidän tieltään. Siksi Kaifas 
sanoi, että on parempi, että yksi mies kuolee kansan 
edestä kuin että koko kansa hukkuu. 

Koko yläkaupungin elämä on keskittynyt tänne 
lähelle Herodeksen palatsia ja siihen liittyviä var-
tiotorneja. Herodeksen palatsista on tullut ylellisine 
puutarhaistutuksineen ja vierashuoneineen Galilean 
tetrarkin Herodes Antipaan päämaja hänen vierail-
lessaan Jerusalemissa. Myös Pilatuksen sotilasvar-
tiosto käyttää hyväkseen vartiotornien alla olevaa ka-
sarmia ja sen vankihuoneita.

Elihu kääntyy oikotielle, joka johtaa yläkaupungin 
kauppatorin Agoran läpi. Sinne keskittyy papiston 
kauppatoimi. Kultaseppien, korunmyyjien, kupari-
seppien ja vaatturien myyntipöydät täyttävät arki-
sin pylväiden ympäröimän kauppakeskuksen. Ka-
pea muurinaukko erottaa sen Herodeksen palatsista. 
Vartiosotilaat seuraavat silmä kovana, ettei paikalla 
syntyisi häiriöitä. Torin itälaidasta on vain kivenheit-
to mahtavaan teatteriin. Se on rakennettu niin, että 
puolipyöreässä katsomossa eri tasoilla istuvat ovat il-
tapäivän varjossa, kun taas näyttelijöiden esiintymis-
lava on silloin auringon valaisema.
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Kaikki yläkaupungin valkoisesta kivestä rakenne-
tut talot on katettu punatiilillä. Niiden välistä avautu-
va näkymä alas temppelivuorelle on tyrmistyttävän 
kaunis. Lähempänä pyhäkköön johtavaa siltaa on yli-
pappi Hannaan virka-asunto ja Hasmonealaisten pa-
latsi. Aivan sillankorvaan on perustettu kaupungin 
arkisto ja oikeustalo. Niihin voi poiketa noustessaan 
temppelialueelle. Varsinainen Suuren neuvoston toi-
misto on temppelin pyhimmän osan siivessä. Sitä 
kutsutaan ”hiottujen kivien huoneeksi”, koska sen 
seinät ovat pelkkää marmoria. Neuvoston jäsenet ko-
koontuvat sinne pohtimaan lakiasioita aina aamu-uh-
rin jälkeen. Temppelin sisärakennuksissa ei ole inhi-
millisen taiteen luomuksia. Sen sijaan yläkaupungin 
suuret salit on koristeltu mosaiikkikuvin ja seinämaa-
lauksin.

Elihu on jo Hippikustornin luona, kun hän havait-
see, että viereisessä vartiomajassa on tavallista enem-
män sotilaita. Myös Agoran torin portilla hän teki sa-
man havainnon. Se ei ennusta aina hyvää kaupungin 
asukkaille. Ovatkohan roomalaiset saaneet vihiä jos-
tain kapinahankkeesta? Onneksi sotilaiden läsnäolo 
takaa myös lähiasukkaiden turvallisuuden. Siitä on 
omat etunsa ja haittansa.

Ohittaessaan kaupan sivukamarin Elihu kuulee 
Mishan hiljaisen kuorsauksen. Hän on ylpeä kaup-
papuksunsa avuliaisuudesta ja hienosta käytöksestä. 
Rabbi Baba Ben Butta ja hänen Shalhavit-vaimonsa 
yllättyivät pojan huumorintajusta ja eritotenkin sa-
nasta rabbuuni, jolla tämä kutsui oppinutta. Sitäkin 
Elihu ihmetteli, miksi hän kertoili nuorelle apulai-
selleen Baban ja hänen vaimonsa elämästä. Vanhan 
avioparin hellä suhde toisiinsa kosketti Elihua tällä 
kertaa vielä syvemmin kuin ennen. Mikä lieneekään 
hänet herkistänyt?
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Monet lapsuuden yksityiskohdat ja isän opetukset 
tulivat jälleen eläviksi. Keväinen luontokin on aivan 
kuin kirkastunut. Nyt vasta Elihu käsittää myös mo-
nivaiheisten kokemustensa merkityksen. Siksi hän 
ymmärtää syvemmin elämää ja ihmisiä. Se palaut-
taa mieleen Danielin kirjan lopussa olevan sanonnan. 
Hän jos kukaan tajuaa sen syvyyden: ”Monet kuljek-
sivat maata, ja tieto lisääntyy!” Sana kuljeksimisesta 
viittaa käytännössä kiertolaisiin ja niihin, jotka kier-
televät kirjastoissa tutkien menneitä aikoja. Vincen-
tius Khrysos on tällainen etsijä. Hän löytää fi losofi as-
ta aina uusia piirteitä. Elihu kiertyy vuodemattonsa 
sisään. Unikuviin piirtyvät viimeiseksi kahdet siniset 
tähtisilmät. Galilit ja Shalhavit muistuttivat jotenkin 
toisiaan. Unissa heistä tulee sama henkilö. Lopulta 
turtuneet jäsenet rentoutuvat ja Elihu vajoaa syvään 
uneen.
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ALAKAUPUNGIN 
ELÄMÄÄ

apatin valmistuspäivä on jälleen koittanut. 
Kevätsateet tuntuvat laantuneen. Aamun 
pieni tuulenvire kuljettaa vastapäisen puu-

tarhan hedelmäpuiden vienon kirpeän tuoksun Be-
setan puolelle. Syklaamien nuokkuneet nuput ovat 
avanneet lilan väriset silmänsä pihan laattakivien 
välistä. Sivummalla on kruunuvuokkojen karvainen 
kukkavana. Niiden kirkkaanpunaiset sametinpehme-
ät terälehdet sulkeutuvat aina yöksi. Nyt nekin ovat 
heränneet unestaan. Viime päivinä Elihu on havain-
nut, että kauneutta ei tarvitse etsiä kaukaa.

Joskus fi losofi  Khrysos ihmetteli, miten paljon sy-
viä ajatuksia hänen palvelijansa löysi psalmeista ja 
juutalaisten oppineitten rukouksista. Siihen Elihu 
vastasi, että hänellä ei ole muuta omaisuutta. Isien 
viisaus on ainoa asia, jota häneltä ei voi ryöstää. Joku 
rabbi onkin sanonut, että Israel kantaa kotimaataan 
sydämessään. Siellä sen lähteet ja joet virtaavat va-
paina. Kukaan ei voi niitä kahlehtia.

Tänä aamuna sapatin läheisyys pakotti tapaile-
maan yhtä synagogan vanhoista aamurukouksista: 
”Pyhitettäköön sinun suuri nimesi, ja toteutukoon sinun 
valtakuntasi ja tahtosi meidän elämässämme jo tänä päi-
vänä. Ole ylistetty siitä, että sinun sanasi pysyy ikuises-
ti. Sinä olet kaiken hyvän alkaja; sinä lupaat sen minkä 

S
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teet; sinä osoitat laupeutesi maan asukkaille, sinä armah-
dat luotujasi; sinä lunastat ja pelastat meidät; sinä olet ku-
ninkaamme ja isämme; ole ylistetty siitä, että olet antanut 
meille sanasi ja Daavidin, palvelijasi virret; niillä me sinua 
kiitämme ja ylistämme joka päivä.”

Edessä on kiireinen päivä. Misha herää tällä kertaa 
jo hyvin varhain. Asiakkaat tekevät viimeiset sapat-
tiostoksensa yleensä aamuisin. Siksi kauppa-apulai-
nen kattaa myyntipöydät jo ennen kuin hän kiehaut-
taa teen ja tarjoaa aamupalan. Elihu ilmoittaa, että 
hän joutuu tilaamaan alakaupungin savenvalajilta li-
sää mausteruukkuja. Vain kokenut ammattimies osaa 
tehdä riittävän siroja astioita. Siksi Elihu aikoo kier-
tää iltapäivällä lyhintä muurien ulkopuolista tietä 
alakaupunkiin. Samalla hän lupaa Mishalle, että hän 
osallistuu nasarealaisten sapatti-illan aterialle. Sitä 
poika on jo moneen kertaan pyytänyt. Mutta etrog-
hedelmäkin kypsyy vasta aikanaan! Misha hymyilee 
mielleyhtymälleen. Elihu sopii, että Misha tulisi sa-
patin merkkisoittoon mennessä Daavidin hautamo-
numentin portaille.

Monelta sapattiin valmistautuminen on vielä kes-
ken. Siksi Elihu joutuu myymään heille vehnää, mais-
sia ja hapatetta. Viime päivinä on kauppaan tullut 
myös pieniä leeviläisryhmiä. Olisiko rabbi Baba sitä 
suositellut? Heidän varsinainen palveluaikansa päät-
tyy 50 vuoden iässä. Sen jälkeen he hajaantuvat lä-
hikyliin ja maatiloille. Jos nuoret leeviläiset eivät lii-
ty saddukealaisten puolueeseen, he joutuvat suureen 
ahdinkoon. Temppelin palvelukseen tarvittavat vaat-
teet he saavat kyllä työnsä korvauksena. Lain mu-
kaan heille pitäisi antaa myös säännöllinen elanto 
pyhäkön kymmenyksistä. Temppelin palveluksessa 
pellavavaatteet kuluvat ja kauhtuvat runsaan pesun-
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kin vuoksi. Täältä saa pellavakankaansa edullisem-
min kuin muualta.

Kun keskipäivän siesta lähestyy ja asiakkaat vä-
henevät, uskoo Elihu kaupan Mishan haltuun. Hän 
tahtoo tarkistaa, millaisia muutoksia on tapahtunut 
Kidronin laaksossa ja alakaupungin työverstaissa. 
Ohittaessaan Hippikustornin vartiomajan hän huo-
maa, että siellä on tavanmukaista enemmän liikeh-
dintää. Edellisen illan vaikutelma vain vahvistuu. 
Ehkä tämä ennakoi rauhattomuuksia.

Iltapäivän aurinko kimaltelee Hinnomin laakson 
keskellä olevasta Käärmelammikosta. Elihu muiste-
lee, kuinka hän tuli tänne lapsena yhdessä tovereit-
tensa kanssa. Kuuma aurinko houkutteli paikalle 
käärmeitä. Silloin tällöin ne uivat kiemurrellen altaan 
poikki vain pään näkyessä pinnalla. Rohkeimmat 
pyydystivät niitä pitkällä haarakepillä.

Vetensä lammikko saa kahdesta kauempana län-
nessä olevasta vesialtaasta. Tämä kuuluu osana suo-
raan lännestä tulevaan akveduktiin. Se kulkee osit-
tain siltakanavien päällä ja osittain maan alla. Kolmen 
jalan paksuinen katettu vesijohto ohjaa osan vedestä 
pienempään Hippikustornin lähellä olevaan Linna-
lammikkoon ja Herodeksen palatsin puutarhoihin. 
Pilatus on kaivattanut sieltä oman haaransa vaimon-
sa Claudian yksityispalatsiin. Se sijaitsee yläkaupun-
gin torin Agoran takana. Papisto väittää, että hän oli-
si pakottanut luovuttamaan kaivamiseen tarvittavat 
varat temppelin rahastosta. Käärmelammikon kivi-
reunus on Elihulle ennestään tuttu. Siinä hän pysäh-
tyy hetkeksi.

Varsinainen pyhäkön käytössä oleva vesi on joh-
dettu läheltä Hebronin kaupunkia Beetlehemin ohi. 
Taitonsa tähän vaativaan vesijohdon rakentamiseen 
juutalaiset saivat Kreikasta ja Roomasta. Tämä Salo-
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monin lammikoilta alkava vesijohto noudattaa maas-
ton korkeussuhteita. Välillä se kulkee maan pinnalla 
ja muistuttaa jättiläisen selkänikamia. Joissakin pai-
koissa se on kaivettu syvälle maan alle.

Kun Elihu tuli lapsena isänsä kanssa Jerusalemiin, 
he noudattivat vesijohdon viereistä oikotietä. Suuret, 
noin neljän jalan paksuiset ja pituiset kiviset liiteosat 
oli hakattu lähikylissä siten, että kukin putken nika-
ma sopi tarkalleen edelliseen. Hinnomin laakson yli ei 
voitu rakentaa siltaa. Siksi tämä Salomonin lähteiden 
pääjohto kiertää sen eteläisiä rinteitä Käärmelammi-
kon yläpuolelle. Sen jälkeen se noudattaa kaupungin 
muurien kulkua alittaen ne essealaisten kaupungin-
osan kohdalla. Loppuosa johdosta seuraa Tyropoio-
nin laakson rinteitä kohden temppeliä.

Kaupungin vesivarannot kuuluvat joko yleiseen 
tai yksityiseen käyttöön. Suurin osa vedestä käyte-
tään temppelin tarpeisiin. Siellä on muutoinkin kym-
meniä sadevesisäiliöitä. Elihu välitti kerran kuivana 
kautena isänsä kanssa rakennuskiviä pyhäkön poh-
joisen kaivon korjaamiseen. Hän ei ollut uskoa silmi-
ään, kun hän näki niiden valtavat maanalaiset hol-
virakennelmat. Kaikki kaupungin yksityiset kaivot 
piti tarkastaa vuosittain. Niiden halkeamat täytet-
tiin kalkkilaastilla. Elihu ihmettelee yhä, kuinka nuo 
kalkkikiveen louhitut säiliöt säilyttävät veden raik-
kaana. Kaupungin asukkaille se on ilmaista. Yläkau-
pungin rikkaat muukalaiset joutuvat maksamaan ve-
destä huomattavan hinnan.

Hinnomin laakson Ge-Hinnomin keskiosassa on kau-
pungin yleinen kaatopaikka. Siellä poltetaan itsestään 
kuolleet ja vialliset uhrieläimet sekä uhrieläinten teu-
rastuksessa erotettu rapa, kuten laki määrää. Jätteet 
kannetaan sinne Lantaportin kautta. Myös rikollisina 
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tuomittujen ryövärien ruumiit hävitetään siellä. Paik-
ka on valittu siten, että säännöllinen länsituuli painaa 
imelän ummehtuneen savun Kidronin laaksoa pitkin 
erämaahan. Joskus kuitenkin hiekkamyrskyt tulevat 
idästä ja pakottavat Hinnomin savun kohden kau-
punkia. Paimentolaiset kutsuvat hellepäiviä nimellä 
hamsin. Se on johdettu lukusanasta viisikymmentä. 
Väitettiin, että niitä olisi vuodessa tämä määrä. Elihu 
ei koskaan laskenut, miten usein näin käy. Hän toteaa 
vain yksikantaan, että liikaahan niitä on. Jos tuollai-
sena päivänä pahoinpitelee naapuriaan tai vaimoaan, 
siitä saa lieventävän rangaistuksen.

Paikalla viihtyvät haaskalinnut lehahtavat ilmaan. 
Elihua kuvottaa. Oppineet sanovat, että täältä gehen-
nasta avautuu kerran tuomiopäivänä kuoleman kita. 
Se nielee kaikki ne, jotka eivät kadu syntejään. Kaato-
paikan madot eivät kuole eikä sen tuli sammu, ajatte-
lee Elihu mielessään. Siitä puhuu myös Jesajan kirja-
käärön viimeinen jae.

Elihu jatkaa aasien tallaamaa polkua eteenpäin. 
Lähellä Kidronin laaksoa alkavat hyvin hoidetut vi-
hannespuutarhat. Ne kuuluvat alakaupungin saven-
valajille. Vastapäätä olevan jyrkän kalliorinteen lähel-
lä on ryhmä miehiä, jotka kaivavat sinne kiireisesti 
avohautoja. Kuolleet pitää saada aina seuraavana päi-
vänä maan poveen. Olisikohan Öljyvuoren rinteiden 
hautausmaalla jo tilan puutetta?

Kun Elihu on tulossa essealaisten pienestä portis-
ta alakaupunkiin, alkaa temppelistä leeviläisten kol-
minkertainen pasuunan merkkisoitto. Se annetaan 
sapatin valmistuspäivän yhdeksännellä hetkellä. Sil-
loin lopetetaan kaikki työt ja kaupanteko. Leeviläiset 
ovat juuri päättäneet kolmannen osan uhriseremoni-
oistaan. Nyt temppelin lamput niistetään ja täytetään 
uudelleen öljyllä. Papisto peseytyy ja pukee ylleen 
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juhlavaatteet. Myös alttaripöydät ja niiden portaat 
huuhdotaan puhtaiksi. Niille sirotetaan karkeaa suo-
laa, ettei papisto liukastuisi iltauhria päätettäessä. 
Se estää myös veren eltaantumisen. Kaikki tämä vä-
lähtää mieleen pasuunoiden toistojen aikana. Sekin 
muistuu mieleen, että arvalla valittu leeviläinen saa 
samalla haltuunsa temppelin avaimet, joilla hän sul-
kee iltayöllä pyhäkön ovet.

Aivan Essealaisportin lähellä alkaa savenvalaji-
en asujaimisto. Katsoessaan temppelirakennuksen 
suuntaan pitkin Tyropoionin nousevaa rinnettä, Eli-
hu näkee temppelin ilta-auringon valossa. Se on kuin 
valtava lumivuori. Hän on tutustunut niihin Libano-
nissa. Rabbit kutsuvatkin temppeliä peitenimellä Li-
banon, koska se valkaisee kansan synnit. He sanovat 
sen liittyvän profeetta Jesajan lupaukseen; ”vaikka 
teidän syntinne olisivat veriruskeat, ne tulevat lumi-
valkoisiksi”. Laban eli valkoinen on värjärien mielestä 
ainoa väri, jota ihmisen on vaikea omin keinoin val-
mistaa. Aivan tämän Tyropoionin laakson alakulmas-
sa on juustontekijäin katu. Se on nimetty temppeli-
vuoren ja yläkaupungin välisen painanteen mukaan.

Elihu miettii joskus, miten tarkkaan isien kir-
joitukset kuvaavat Jerusalemin kaupunkia. Siihen 
Ehud-isäkin viittasi, kun hän kertoi Daavidin seik-
kailuista. Tähän savenvalajien kaupunginosaan liit-
tyy myös profeetta Jeremian vertaus. Jumala sanoi 
hänelle: ”Mene alas savenvalajan huoneeseen, siellä 
minä tahdon puhua sinulle.” Jeremia itse oli kotoisin 
Jerusalemin pohjoispuolisesta Anatotin kylästä. Siel-
lä ovat myös rabbi Baban perintömaat. Pappi Hilkian 
poika Jeremia oli nuoren hurskaan kuningas Joosian 
ystävä. Hän vieraili usein tämän luona ylempänä ole-
vassa Daavidin kaupungissa. Sieltä käsin kuninkaat 



67

hallitsivat maata. Siellä hän sai käskyn: ”Mene alas!” 
Juuri tänne hän laskeutui. Täällä köyhälistön keskellä 
Jumala lupasi puhutella profeettaansa.

Elihu etenee jonkin matkaa eteläisen muurin lähellä 
nousevia portaita. Hinnomin laakso vilahtaa välillä 
näkyviin vasemmalta. Kivenheiton päästä hän löy-
tää tutun pihapiirin. Se on jo ehditty lakaista siistiksi. 
Talojen ympärillä on kiviaitaus, joka erottaa ne toi-
sistaan. Heti portin sisäpuolella on pari muuraamal-
la tuettua vyötärön syvyistä kuoppaa. Niiden viereen 
on kärrätty Kidronin laaksosta savisoraa. Kun kuop-
pa on täytetty vedellä, tuo sora kaadetaan siihen. Se 
saa ensin pehmetä muutaman päivän. Kun kova kivi-
aines on siivilöity siitä pois, pehmennyt massa siirre-
tään seuraavaan kuoppaan. Siinä se muhii kypsäksi. 
Sen jälkeen savenvalaja tekee siitä suuria savipaak-
kuja. Ne hän käärii kosteaan säkkiin. Välillä hän vai-
vaa niitä herkillä käsillään. Aina kun sormeen osuu 
kivensirpale hän poistaa sen syrjään. Muutoin ne re-
pisivät valaessa astian kyljen puhki.

Täällä Elihu istui usein tutun savenvalajan vieres-
sä, kun tämä potki ja jarrutti pyörivän pöytänsä ja-
lustaa. Valajamestari selitti hänelle, että savea ei voi 
pakottaa muotoonsa. Siksi sitä pitää käsitellä yhtäai-
kaisesti sisältä ja ulkoa päin. Samalla tavalla Juma-
la hoitaa ja suostuttelee Israelia taipumaan tahtoon-
sa. Elihu näkee pihan kulmassa pienen katoksen alla 
puolivalmiita suuria ruukkuja. Savi ei kestä omaa 
painoansa. Suuriin astioihin valetaankin ensin alaosa 
ja myöhemmin yläosa. Viimeiseksi siihen liitetään 
nokka.

Ruukut pitää kuivata katoksen puolivarjossa. Jos 
ne asetetaan suoraan aurinkoon, ne vääntyvät kie-
roiksi. Joka ainoan työvaiheen yhteydessä Elihu sai 
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kuulla syvällistä pohdintaa ihmisestä, jota Jumala 
käsittelee niin kuin savea. Ruukun suuosaa tehdessä 
savenvalaja sanoi leikillisesti, että olisi parempi, jos 
meille ei olisi tehty laisinkaan nokkaa. Juuri puheilla 
me loukkaamme kipeimmin lähimmäisiämme.

Elihun nojatessa mietteissään kiviaitaan, talosta 
tulee tuttu kumarainen hahmo. Hänet Elihu tahtoikin 
tavata. Valajan kanssa syntynyt keskinäinen ystävyys 
lujittui aikanaan siitä, että poika sai usein kotiin vie-
täväksi erikokoisia ja muotoisia astioita. Savenvala-
jat ovat suuria taiteilijoita. Ammatti siirtyy aina isältä 
pojalle. Työn aikana ehtii miettiä elämän salaisuuk-
sia. Siksi heitä ja suutarimestareita käytetään kylien 
neuvonantajina. Kun vanha mies tulee aivan lähel-
le, hän tunnistaa Elihun. ”Kas, onpa nuori ystäväni 
yhä kasvanut”, hän toteaa. ”Siitä on jo monta kevät-
tä, kun olit täällä kisällinä! Tulehan sisälle tapaamaan 
myös vaimoani.”

Kumartuessaan ovesta Elihu huomaa heti, että 
vanhukset elävät kaksin talossaan. Ajan hammas on 
purrut vaimoakin. Hän on paistanut pihauunissa sa-
patin kunniaksi kanelilla maustettuja maissikakkuja. 
Niitä katetaan minttuteen särpimeksi. Aika tuntuu 
hypähtäneen takaperin. Elihun vaatteista savenvalaja 
näkee, että hän on menestynyt elämässään. Kun hän 
kuulee Elihun vuosia kestäneestä orjuudesta ja mat-
koista Damaskon ja Antiokian seuduilla, mies alkaa 
kysellä omaan työhönsä liittyviä asioita. Näin am-
mattimies pysyy ajan tasalla.

Aidatun pihan kulmaan näkyi nousseen uusi suu-
ren keon muotoinen saviuuni. Myös savenvalajan 
vanha pyörivä dreija oli vaihtunut kevyempään. Nyt 
vanhus pyytää kertomaan uusista tavoista polttaa ja 
lasittaa ruukkuja. Elihu on kuullut matkoillaan, että 
uunin lämpö pitää nostaa hyvin korkealle. Silloin 
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ruukut lasittuvat itsestään. Jos saveen sekoittaa hitu-
sen valkoista silikonihiekkaa, se muodostuu lasiksi. 
Pienestä luukusta voi seurata, kuinka astiat loistavat 
yhtäkkiä taivaallista valoa. Silloin astioiden poltto on 
onnistunut. Vesi ei enää imeydy tämän jälkeen astioi-
hin ja niissä voidaan säilyttää erilaisia nesteitä.

Elihu huomaa, että vanha mestari tietää kaiken tä-
män. Sitten Elihu kertoo vielä, että Mesopotamiassa 
savenvalajat tekevät lasituksen siten, että ruukut si-
vellään tai upotetaan ennen niiden polttoa nesteeseen, 
jossa on kvartsihiekkaa, soodaa ja potaskaa. Myös 
maasälpä ja valkea silikonhiekka ovat yhä useampien 
savenvalajien seoksessa. Näitä savenvalajien yksityi-
siä salaisuuksia Elihu sai kuulla matkoillaan, kun hän 
kertoi olleensa nuorena savenvalajan kisällinä.

Elihua askarruttaa se, että alakaupunki tuntuu hil-
jaisemmalta kuin ennen. Hän kertoo nähneensä lähei-
sillä savenvalajien pelloilla, kuinka siellä lapioidaan 
ja aidataan uutta aluetta. Onko osa korttelin perheistä 
lopettanut ammattinsa harjoittamisen?

Savenvalaja selittää, että heidän ammattikuntan-
sa sai tarjouksen yhteisistä maistaan. Papisto tahtoi 
lunastaa heiltä erillisen muukalaisten hautausmaan 
vierasheimolaisia varten. Joku Jehuda Iish Sikarios oli 
palauttanut heille rahat, jotka hän oli saanut nasare-
alaisten lahkon johtajan ilmiannosta. Se oli verirahaa 
ja siksi se ei kelvannut temppelin rahastoon. Saimme 
siitä kolmekymmentä hopeasekeliä. Se on melkoinen 
hinta ja riittää hyvin maksuksi vähemmän hoidetusta 
pellon kulmauksesta. ”Niin, se on orjan hinta”, toteaa 
Elihu lyhyesti.

Ystävykset keskustelevat vielä, mitä valajan lapsil-
le kuuluu. He olivat hänen läheisiä tovereitaan. Elihu 
saa kuulla, että pojat ovat hajaantuneet kaupungin lä-
hikyliin. Siellä he jatkavat isänsä ammattia. Ainoan 
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tyttären on nainut muuan Joppen nahkuri. Tilattuaan 
toivomiaan pikku ruukkuja ja lasitettuja mukeja Eli-
hu syleilee ennen lähtöään vielä kerran vanhuksia.

Jerusalem on erilaisten hajujen kaupunki. Temppelin 
yllä leijuu suitsutuksen tuoksu. Alakaupungin savi-
uuneista nousee miellyttävä pihkansekainen katku. 
Hinnomin laaksossa on kaatopaikan löyhkä. Ylä-
kaupungin ylellisten talojen pihoilla ja Herodeksen 
palatsissa tuntuu koristepuiden ja ruusujen aromi. 
Kalatorilla on omat tuoksahduksensa. Besetan hök-
kelikylän kujia ei puhdisteta säännöllisesti. Ohikulki-
jaa tympäisee sen ummehtuneisuus. Kun nousee sa-
venvalajien kylästä kohden essealaisten asumuksia, 
vastaan lemuaa eltaantuneen rasvan ja nahan tuoksu. 
Täällä työskentelevät parkitsijat ja nahkurit. Kaikki 
tämä kuuluu Pyhään kaupunkiin. Näin oli ennen ja 
näin on nyt.

Elihu kurkkii muurien yli. Pihoilla on pieniä altai-
ta. Niissä säilötään nahkoja ennen niiden työstämistä. 
Veteen lisätään aina Kuolleenmeren suoloja. Kun na-
hat sitten levitetään orsille vaihtolavojen päälle, ne pi-
detään yhä kosteina. Tarkempi puhdistaminen tapah-
tuu tylsällä kaapimella. Sitten ne nostetaan uudelleen 
vaihtolavoille, niin että ilma pääsee kiertämään nii-
den välistä. Lopuksi ne muokataan pehmeiksi nah-
kurin penkeillä.

Elihu on kuullut, että muinaisessa Egyptissä par-
kitsijat käsittelivät vuotia nuotion tuhkalla. Täällä he 
noutavat sen läheisten savenvalajien uuneista. Siihen 
sekoitetaan jauhettua alunakiveä. Tällaista liusketta 
löytyy pohjois-Galilean laava-alueilta. Aluna edistää 
parkkiintumista. Temppelin leeviläiset laulajat lisää-
vät alunajauhoa veteen ja kurlaavat sillä kylmänä ai-
kana kurkkuansa.
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Kiertäessään eri maissa Elihu sai tietää, että Galli-
assa hampaattomat eukot pureskelevat turkisnahko-
ja pehmeiksi. Heidän suustaan erittyvä sylki toimii 
hyvänä parkitsijana. Roomalaiset sotilaat hankkivat 
usein näitä notkeita turkiksia lämmittämään olkapäi-
tään. Siten kädet jäävät vapaiksi, eivätkä turkikset 
estä niiden toimintaa. Myös sotilaitten kilvet vuora-
taan usein nahalla. Silloin eivät nuolet kirpoa sivuille 
ja haavoita lähellä seisovia.

Kun muurin viereistä polkua nousee vielä ylöspäin, 
alkaa varsinainen nahkurien ammattikunnan alue. 
Osa heistä valmistaa avoimia nahka-anturoita, osa 
nilkkaan sidottuja sandaaleja tai rahavöitä. Joku on 
keskittynyt viinileilien ompelemiseen. Jerusalemissa 
suositaan myös pehmeitä upokkaita, joita käytetään 
sisätilojen kylmillä lattioilla. Kuningas Herodes keksi 
varustaa palatsinsa lattialämmityksellä, jossa kuuma 
ilma johdetaan lattian alaisiin savukanaviin.

Taitavimmat nahkurit tekevät paksummasta hä-
rännahasta satuloita, joihin on pakotettu koristeku-
vioita. Vuohennahasta he osaavat valmistaa kiillotet-
tuja istumatyynyjä. Kamelinnahasta tehdään erilaisia 
laukkuja. Pehmitetty vasikannahka viedään usein 
vaattureille, jotka ompelevat niitä naisten liivien tu-
eksi. Yläkaupungin ylhäisöpiireihin kuuluvat poikke-
avat asioimaan tähän lähikortteliin. He ovat kiinnos-
tuneet alligaattorin- tai käärmeennahoista tehdyistä 
lippaista. Niihin pannaan pieniä hajuvesipulloja ja 
kauneudenhoitoon liittyviä välineitä.

 
Noustessaan lähelle essealaisten matalalla muurilla 
eristettyä kaupunginosaa Elihu näkee tuon tuostakin 
Daavidin hautamuistomerkin suipon kärjen. Aurinko 
alkaa punertua jo kukkulan takana, kun temppelistä 
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kuuluu jälleen kolminkertainen pasuunan merkki-
soitto. Nyt kaikki askareet lopetetaan ja kansa val-
mistautuu sapattiaterialle. Elihu odottaa jonkun ai-
kaa Daavidin muistomonumentin portaitten edessä, 
kunnes Misha puuskuttaa paikalle. Hän pahoittelee 
myöhästymistään.

”Lähdin kyllä ajoissa liikkeelle”, puolustelee Mis-
ha. ”Sotilaat pysäyttivät Hippikustornin portilla 
ohikulkijoita, jotka olivat tulossa sukulaistensa luo 
sapattiaterialle. Yksi heistä oli aivan erityisen ärtyi-
sä. Taisin tuntea hänet ennestään. Hän pahoinpiteli 
erään leeviläisen. Luulisi, että edes he saisivat kulkea 
vapaasti kaupungissa.”

Ystävykset jatkavat hiljaisina kohden essealaisten 
korttelia. Illan ensimmäiset tähdet näkyvät jo taivaal-
la. Hurskaat juutalaiset eivät tahdo asua täällä essea-
laisen lahkon läheisyydessä. Heillä on hieman erilai-
nen juhlakalenteri. Myös essealaisten puhtausintoilu 
tuntuu liioitellulta. Suurin osa heistä pyrkii syömään 
pelkkää kasvisruokaa. He sanovat, että se varjelee 
heitä liialta aistillisuudelta. Temppelinkin uhripal-
velua vastaan he kapinoivat. Koko kansa vieroksuu 
heidän asenteitaan. Betaniassa ja Beetfagessa on run-
saasti essealaisia. Kerrotaan, että he ovat hyvin kiin-
nostuneita nasarealaisen nuoren rabbin opetuksista.
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SULJETTUJEN OVIEN 
TAKANA 

ivan essealaiskorttelin kyljessä on puo-
lipimeä kaksikerroksinen rakennus. Sen 
ikkuna-aukkoja valaisevat jo sapattikynt-

tilät. Misha kertoo, että tämä majatalo kuuluu Jo-
hannes Markuksen äidille, Marialle. Kaikki kutsuvat 
häntä yleisesti vain Äiti-Mariaksi. Hänen yläsaliinsa 
opetuslapset ja Jeesuksen työtä tukeva naisten ryh-
mä usein kokoontuu. Pääportin syvennyksestä astuu 
esiin mies, joka tutkii tarkkaan Mishan ja Elihun kas-
vot. Nuorukainen on hänelle tuttu. Parin hiljaa kuis-
katun sanan jälkeen mies avaa portin. 

 Yläkerran vierassalin eteisessä Misha ja Elihu rii-
suvat sannikkaansa. Suuressa kivivadissa he pesevät 
kätensä. Sitten he astuvat hämyiseen saliin. Se on ra-
kennettu useammasta holvikaaresta. Ikkuna-aukot 
on muurattu suipon holvin muotoisiksi. Ammatti-
miehenä Elihu tietää, että kivisen ulkomuurauksen 
sisällä on yli kolmen jalan paksuinen seinä. Siinä on 
määrävälein kiviset holvituet. Niiden välissä on ol-
kea ja savivelliä käsittävä valu. Tällainen rakenne on 
vilpoisa kuumana aikana ja talvisaikaan lämmin.

Jotenkin Elihua ilahduttaa se, että yläsalin lattia on 
katettu kokonaan Beetlehemin punamarmorilla. Pit-
kin sen vierustaa kiertävät pehmeät matot. Paikalle 
on tuotu myös muutama kamelinnahkatyyny. Niiden 

A
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päällä istuvat iäkkäämmät seurueen jäsenet. Miesten 
piiri on asettunut keskemmälle ja nuoret salin sivu-
holvin alle. Misha jää kuitenkin isäntänsä viereen. 
Siinä hän kuiskailee huomioitaan. Kaikkien katseet 
tutkivat hetken uutta vierasta. Hänelle nyökätään ys-
tävällisesti.

Miehet jatkavat keskeytynyttä keskusteluaan. Sa-
maan aikaan keskelle lattiaa levitetään pitkä pella-
valiina. Sen päälle tuodaan suuri kuparinen tarjotin 
ja viinikannu. Rabbien opetuksen mukaisesti viini 
koostuu kahdesta osasta vettä ja yhdestä jaloa sore-
ka-viiniä. Määräyksien mukaan viinin tulee olla niin 
maukasta, että tuskin huomaa, että pääosa siitä on 
vettä. Soreka-nimitys liittyy Jaakobin siunaukseen, 
jonka mukaan Jumala antaa kerran ”hallitsijan, jota 
kansat tottelevat …hän sitoo aasinsa jaloon viinipuu-
hun”. Tätä jalointa viinilajia sorekaa käytetään juhla-
tilanteissa. Oppineet puhuvat usein siitä, että unilla 
on vertauskuvallinen merkitys. He sanovat, että jos 
joku näkee unessa viinipuun, hän odottaa Messias-
ta. Tämä liittyy Jaakobin siunaukseen, jonka mukaan 
Juudan heimosta tuleva hallitsija sitoo aasinsa soreka-
köynnökseen. Näin tulkittuna jokainen sapattiateria 
viittaa Messiaan tuloon.

Viereisestä huoneesta tuodaan pöytäliinalle pino 
kaltiaisia, suola-astia ja pienet lasitetut viinimukit. 
Kattamisen päävastuusta näkyy huolehtivan kallii-
seen silkkivaippaan verhoutunut nainen. ”Hän on 
Herodes Antipaan taloudenhoitajan Kuusaan vai-
mo”, kuiskaa Misha. Olen tuonut hänelle usein Tibe-
riaan palatsiin Magdalan suolakalaa. Pöytäliinan toi-
seen päähän katetaan lopuksi sapattiruoka. Siinä on 
perinteisiä jauhetusta kalasta pyöritettyjä kalapullia, 
jotka on höyrystetty kypsiksi. Lisäksi ovat vaimot kä-
ristäneet leivinuunin hiilloksella lihasuikaleita. Ma-
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talissa kulhoissa on erilaisia maustetahnoja. Keskelle 
on asetettu pähkinänmakuisista kik-herneistä val-
mistettua vaaleaa humusta. Siihen on lisätty sesam-
kastiketta, jota on ryyditetty sitruunalla ja valkosipu-
lilla. Toisessa astiassa on etikassa pehmitettyjä mustia 
oliiveja. Kaikkea tätä valmistetaan koko Lähi-idässä. 
Outoa on lähinnä pyhä hiljaisuus, jolla sapattiateriaa 
odotetaan.

Misha selittää, että miehet valmistautuvat viettämään 
Mestarin muistoateriaa. Joku kysyy yllättäen: ”Saa-
ko tämä leivän murtaminen tapahtua joka sapatti?” 
Misha kuiskaa: ”Tuo on Filippus. Hän oli jo Johan-
nes Kastajan seuraaja.” Elihu muistaa miehen terävät 
kasvonpiirteet. Hän on sama, joka sanoi Jeesukselle 
Gennesaretin rinteellä, etteivät 200 denarin leivät rii-
tä ruokkimaan näin suurta ihmisjoukkoa.

Kun kukaan ei osaa vastata kysymykseen, voiko 
siunattua leipää murtaa joka viikko, puuttuu nuori 
syvä-ääninen mies puheeseen. ”Hän on Johannes Boan-
erges, ukkosen jyrinän poika”, sanoo Misha hiljaa.

Johannes tapailee oikeita sanoja: ”Käyn hyvin usein 
ylimmäisen papin palatsissa. Siellä olen kuullut, että 
temppelin papit vaihtavat näkyleivät tuoreisiin joka 
sapatti? Näkyleivät ovat pyhiä. Siksi niitä saavat syö-
dä vain kulttitehtäviinsä puhdistautuneet leeviläiset. 
Sen pitää tapahtua sapatin aikana. Näkyleivät leipoo 
muuan Beetfagen leeviläisperhe. Ne tehdään hienoim-
masta vehnästä, joka on seitsenkertaisesti siivilöity. 
Hapatetta ei siinä saa käyttää. Niiden tulee olla myös 
tasaisen kypsiä kummaltakin puolelta. Näitä näkylei-
piä on kaksitoista. Ne asetetaan sapattina näkyleipä-
pöydän tarjottimelle kahteen riviin peräkkäin.”

Hetken hiljaisuuden jälkeen Johannes jatkaa: ”Pa-
pit ovat kertoneet, että näkyleipäpöytä on hyvin ma-
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tala, vain puolitoista kyynärää korkea. Sen pituus on 
kaksi kyynärää ja leveys vain kyynärän. Tiedämme, 
että se on kokonaan kullasta valettu ja että sen jalat 
muistuttavat leijonan tassuja. Sille asetetaan seppele-
koristeinen kultainen tarjotin. Kaikki kaksitoista lei-
pää mahtuvat siihen juuri sopivasti. Olen miettinyt, 
voisiko siunattua leipää, jonka murramme, verrata 
näihin näkyleipiin? Sapattileipä katetaan pellavalii-
nalle, niin kuin nyt on tehty. Olisiko niin, että Juma-
lan siunaus laskeutuu aina matalalle? Eikö psalmeis-
sakin sanota, että Herra tukee kaikkia kaatuvia ja 
kaikki alas painetut Hän nostaa?”

Johanneksen asiallinen kuvaus herättää keskuste-
lun: ”Papisto syö pyhää näkyleipää todellakin joka 
sapatti? Mutta leipiä on yhteensä kaksitoista. Meitä-
kin oli kaksitoista. Nyt yksi puuttuu!”

Sapattiateria kestää yleensä tuntikausia. Elihu on 
tottunut siihen. Muukalaisillekin kodit ovat avoinna 
ja he saavat osallistua näihin aterioihin. Tällä iltako-
kouksella on kuitenkin toisenlainen luonne. Läsnäoli-
jat istuvat suljettujen ovien takana. Pihalla on vartios-
sa mies, joka kelpuuttaa vain tuttuja ja sisäpiiriläisiä 
mukaan. Kaikkien kasvot ovat vakavia. He keskuste-
levat hiljaisella äänellä. On kuin he surisivat jotakin. 
Mistä tässä kaikessa oikein on kysymys?

Johanneksen hienovarainen viittaus siihen, että 
opetuslasten joukosta puuttuu yksi, ei sisältänyt syy-
töstä. Kuitenkin pitkänhuiskea tummapartainen mies 
tahtoo puolustaa Mestarin kavaltajaa, joka on kaikki-
en mielessä: ”Ei Juudas Iskariot ollut pahempi kuin 
me. Olin hyvin läheinen hänen kanssaan. Ensin hän 
liittyi seloottien puolueeseen. Nämä eivät olleet kui-
tenkaan tarpeeksi vallankumouksellisia. Sitten hän 
löysi sikarimien salaseurasta hengenheimolaisensa. 
Hänen sukulaisensa ovat kyllä Galileasta Keriotin 
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kylästä. Juudaksen lempinimi Iish Sikarios johtuu ti-
kari-sanasta.” Misha esittelee hiljaa puhujan: ”Hän 
on Tuomas Didymus. Hänen kaksoisveljensä Ruuben 
jäi äärikiivailijoiden koukkuun.”

Tuomas jatkaa: ”Kyllä me kaikki petimme Mesta-
rin. Viikko sitten minäkin sanoin, että en usko Hänen 
nousseen kuolleista, ellen saa pistää sormiani Hänen 
naulojensa jälkiin. Kun Hän sitten ilmestyi meille ja 
sain koskettaa Häntä, se muutti kantani. Eikö Pieta-
rikin kieltänyt Hänet? Ja Filippus pyysi vielä pääsiäis-
a terialla: Näytä meille Isä, niin sitten me tyydymme. 
Me kaikki jätimme Hänet juuri silloin, kun Hän olisi 
eniten tarvinnut meitä. Ei Juudas ollut sen pahempi. 
Hän vain halusi, että Jeesus jo vihdoinkin näyttäisi 
voimansa vastustajilleen. Mitä muuta voi odottaa ti-
karimiesten ryhmäläiseltä?”

Nyt liittyy Simon Pietari keskusteluun. Elihu 
muistaa jo Galileasta hänen jykevän olemuksensa. 
”Kyllä Tuomas on oikeassa. Herramme käski mei-
dän odottaa Jerusalemissa, kunnes Hän antaa meille 
voiman korkeudesta. Siksi me olemme täällä. Juudas 
teki oman ratkaisunsa, kun hän päätti epätoivoissaan 
päivänsä. Emme saa jäädä toivottomuuteen. Onko 
joku teistä kuullut, miten Juudaksen saamien rahojen 
kävi? Hänhän vei ne takaisin temppeliin.”

Kun kukaan ei näy vastaavan Pietarin kysymyk-
seen, rohkaisee Elihu mielensä. Hän kertoo nähneen-
sä, kuinka savenvalajien ammattikunnan pelloilla 
kaivetaan maata ja tehdään uutta kiviaitausta. Am-
mattikunnan vanhin mainitsi hänelle, että tämä maa-
tilkku on ostettu muukalaisten hautausmaaksi. Siitä 
maksettiin 30 hopearahaa. Joku Jehuda Iish Sikarios 
oli palauttanut ne temppeliin. Hän oli saanut ne kor-
vaukseksi ilmiantaessaan nasarealaisten lahkon joh-
tajan. Ne olivat verirahoja eivätkä kelvanneet siksi 
temppelin rahastoon.
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Elihun tyyni olemus ja hänen kaunis heprean kie-
lensä tekee kaikkiin syvän vaikutuksen. Simon pukee 
kokoontujien hyväksyvät katseet sanoiksi: ”Ystävä, 
sinulla on aina paikka vierellämme. Joukossamme on 
monia uusia kasvoja. Tarvitsemme toistemme roh-
kaisua ja tukea. Kaikki Jeesuksen seuraajat ovat vel-
jiämme.”

Pietarin arvovallalla lausumat sanat kääntävät kat-
seen uusiin ruokavieraisiin. Nuorempien miesten 
keskellä istuu kolme vaaleisiin pellavakaapuihin pu-
keutunutta miestä. Heillä on sylissään luutut ja pieni 
kaariharppu. Temppelin leeviläiset soittajat säestävät 
psalmeja vain kielisoittimilla, koska silloin niiden sa-
nat erottuvat parhaiten muusta musiikista. Kielisoit-
timien määrää ei ole rajoitettu, mutta vaskikymbaale-
ja sai olla yhtäaikaisesti korkeintaan kaksi. Leeviläiset 
käyttävät myös huiluja ja helistimiä. Pasuunoita ja 
torvia tarvitaan lähinnä välisoittoihin. Papisto on ke-
huskellut, että temppelin kuorojen tukena olisi jopa 
kolmekymmentäkuusi erilaista soitinta. Elihu tietää, 
että osa essealaisista kuuluu leeviläisiin. Ehkä nämä 
nuoret ovatkin saapuneet viereisistä kortteleista.

Kun nuoret miehet näppäilevät kielisoittimiaan, 
nousee Simon Pietarin veli Andreas ja asettuu pitkän 
pellavaliinan pääpuoleen. Hänelle annetaan pehmus-
tettu istuintyyny. Muut nojaavat vasempaan kyynär-
varteensa jalat ruokakattauksesta ulospäin. Myös 
nuorten ryhmä on tullut oman holvikaarensa alta 
keskemmälle. He asettuvat soittajien ympärille.

Kielisoittimien näppäily päättyy tuttuun sävelee-
seen. Nuoret tapailevat sapattihymnin sanoja. Ne 
kumpuavat hiljaa sydämistä. Hillitty laulu kaikuu 
kauniisti holvikaarista. ”Oi Korkeimman pyhät enkelit, 
Kuningasten kuninkaan sanansaattajat, siunattu olkoon 
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tulonne. Oi rauhan enkelit, korkeimman palvelijat, Kunin-
gasten kuninkaan lähetit, suottehan meille rauhan. Herra 
on ikuinen kallio. Hänen läsnäoloaan me kaipaamme, sapa-
tin lepoa me odotamme. Väistyköön tuska ja ahdistus, Lu-
nastajamme elää. Sinun leipääsi me syömme, sinun viiniäsi 
me nautimme, sinun nimeäsi me kiitämme. Varjele meitä, 
armahda meitä. Oi Daavidin poika, sinä olet kalliomme ja 
turvalinnamme. Sinä olet Kuningasten kuningas ja Herra. 
Sinulle me veisaamme uutta virttä. Antha huu malkha, me-
lekh malkhaja.” Viimeiset tutut aramealaiset sanat jäävät 
leijumaan ilmaan: ”Sinä se olet, Kuningasten kuningas!” 
Samalla leeviläisten nuorten kielisoitinten näppäily 
hiipuu vähitellen herkkiin loppusointuihin.1

Andreas ottaa käteensä kaltiaisen, ripottaa sen 
päälle suolaa ja murtaa leivän lähimpänä istuville. 
Näin hän suorittaa havdalan, leivän ja viinin erottami-
sen ja pyhittämisen. Sitten hän lausuu: ”Meidän Her-
ramme käski nauttia uuden liiton ateriaa. Hän sanoi: 
’Tämä on minun ruumiini, joka on annettu teidän 
puolestanne. Ottakaa ja nauttikaa se minun muistok-
seni.” Vanhimmat seurueen jäsenet palvelevat samal-
la tavalla vierellä istuvia. Kukin saa siunatun leivän. 
Sitten Andreas kohottaa viinikarahvin ja jatkaa: ”Jee-
sus sanoo: ’Tämä malja on uusi liitto minun veressäni; 
niin usein kuin te siitä juotte, tehkää se minun muis-
tokseni’.” Andreas kaataa viiniä pieniin savimaljoi-
hin ja odottaa, että kaikki ovat saaneet osansa.

Kun leipäpalasta ja maljaa tarjotaan Elihulle, Mis-
ha nyökkää hänelle hyväksyvästi. Ei Elihua voi sul-
kea ateriayhteydestä. Ison miehen poskilta valuu 
kyynelnoro. Mielessä soivat vielä sanat, ”Antha huu 
malkha, melekh malkhaja.” Nyt hän kohtaa jälleen Ku-
ningasten kuninkaan.

1 Kirjamme rukoukset seuraavat Siduur-rukouskirjojen ikivanhoja 
sanontoja.
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Andreas päättää aterian kiitosrukoukseen. Sen hän 
tekee omalla kotikielellään arameaksi. Sanat ovat tu-
tusta synagogan kadisha-rukouksesta: ”Atkinu seuda-
ta de-malkha, daa hii seudata de-atika kadisha: Kuninkaan 
aterialle olemme valmistautuneet, tämä on pyhä ateria, se 
on jo ikuisuudessa säädetty; siitä me Sinua kiitämme. Sinä 
ikuinen kallio, Daavidin poika ja Messiaamme; suo, että 
perisimme hyvyytesi ja siunauksesi jo täällä ajassa ja ker-
ran iäisyydessä.” Ja Andreas jatkaa: ”Sinä Jeesus lupasit, 
että et juo viinipuun antia ennen kuin juomme sitä uu-
tena Isäsi valtakunnassa. Herra, armahda meitä, armahda 
meitä; suo että olisimme arvolliset näkemään kasvosi sinun 
valtakunnassasi.”

Tähän Andreaan rukous päättyy. Aivan kuin sanatto-
masta sopimuksesta nuoret alkavat näppäillä jälleen 
soittimiaan. Sieltä nousee tuttu psalmien hallel-sävel, 
jota ensin hiljaa hyräillään. Sitten joku alkaa laulun: 
”Halleluja, siunattu olkoon Herran nimi nyt ja ian-
kaikkisesti. Kuka on niin kuin Herra, hän joka tomus-
ta nostaa alhaisen ja korottaa loasta köyhän … minä 
rakastan Herraa, sillä hän kuulee minun ääneni ja ru-
koukseni. Oi Herra, pelasta minun sieluni. Sinä olet 
armollinen ja laupias; sinä olet säästänyt sieluni kuo-
lemalta, kuivannut silmäni kyynelistä ja estänyt jal-
kani kompastumasta. Sinua minä ylistän iäti.”2 

Aina kunkin psalmin jakeen jälkeen leeviläiset 
nuoret toistavat äänissä, hallel la-Jah, o´lee o´lee, hallel 
la-Jah, ole ylistetty Herra, ylenny, ylenny! Tällainen 
välisoitto, sela, on käytössä temppelissä. Jotenkin Eli-
hun sydän kohoaa toiston mukana tästä ajasta tuon-
puoliseen. Hänen on hyvä olla. Siksi hän kyynelehtii. 
Kuitenkin nuorten laulu on luonnollista ja koruton-

2 Näitä psalmien 113–118 hallel-ylistyksiä käytetään aina 
juhlaseremonioissa.
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ta. Kun nyt varsinainen ateria alkaa, kukaan ei tahdo 
rikkoa pyhää hiljaisuutta. Tällaista ei Elihu ole kos-
kaan ennen kokenut.

Ilta painuu puoleen yöhön mutusteltaessa mauk-
kaita herkkuja. Nuorten ryhmä virittelee jälleen psal-
milaulujaan. Näin tehdään aina kodeissa sapattiate-
rian jälkeen. Kummallisella tavalla sävelet tuntuvat 
nyt tuoreemmilta ja sanatkin saavat syvemmän mer-
kityksen: ”Kuinka minä maksan Herralle hänen hy-
vät tekonsa minua kohtaan? Minä kohotan pelastuk-
sen maljan. Minä täytän lupaukseni Herralle. Minä 
täytän lupaukseni Herralle kaiken kansan edessä, si-
nun keskelläsi Jerusalem. Halleluja!” Jokainen sana 
tuntuu uudelta. ”Minä kiitän sinua siitä, että vasta-
sit minulle ja tulit minulle pelastajaksi. Kivi, jonka ra-
kentajat hylkäsivät, on tullut kulmakiveksi. Herralta 
tämä on tullut.”

Elihu kääntää silmänsä holvikattoon. Rakentajana 
hän tietää, että sen ylin kulmakivi tukee koko katto-
rakennelmaa. Seinien paino kohdistuu siihen. Siksi se 
on louhittu aina kovimmasta kivilaadusta. Jos tämä 
pääkivi murtuu ja putoaa paikaltaan, sortuu koko ra-
kennus. Rabbit sanovat, että tämä kulmakiveen liit-
tyvä ”kuninkaallinen psalmi”, shiir matronita, laule-
taan Messiaalle. Hänet hylätään ja palautetaan kerran 
kunniapaikalleen kaikkien nähtäväksi. Näinkö on 
Nasaretin Messiaalle käyvä? ”Tämä on se päivä, jon-
ka Herra on tehnyt. Hoosianna! Siunattu olkoon hän, 
joka tulee Herran nimeen!”

Hetken nuorten ryhmä on hiljaa. Sitten he laula-
vat vielä saman hallel-psalmin, josta synagogan op-
pihuoneella sanottiin, että se on lyhin Jumalan ylis-
tysvirsi: ”Kiittäkää Herraa kaikki pakanat, ylistäkää häntä 
kaikki kansat. Sillä hänen armonsa meitä kohtaan on voi-
mallinen ja Herran uskollisuus pysyy iankaikkisesti. Hal-
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leluja!” Jatkeessa toistuu nytkin moniääninen sela, 
”hallel la-Jah, o´lee o´lee, hallel la-Jah!” Elihu tajuaa yht-
äkkiä, että hyvä sanoma Nasarealaisesta on tarkoitet-
tu kaikille kansoille. Hänen sisimpäänsä kerääntynyt 
pato murtuu nyt lopullisesti. Se tarttuu muihinkin 
kuulijoihin. Joku nyyhkyttää pääliinansa suojassa, 
joku avoimemmin. Siinä laukeaa myös yhteinen suru 
siitä, että opetuslapset ovat hylänneet elämänsä kul-
makiven, Messiaan.

Osa yläsalin kynttilöistä on jo sammunut tupsauttaen 
ilmaan palaneen talin tuoksun. Ne korvataan uusilla. 
Myös öljylamput tulee jälleen täyttää. Silloin tapah-
tuu se, mitä he ovat etukäteen aavistelleet. Heidän 
keskelleen ilmestyy valoisa hahmo. Hänen silmänsä 
katsovat tutkien itkevää miesjoukkoa. He kuulevat 
tutun äänen: ”Rauha teille, minä se olen. Älköön tei-
dän sydämenne olko murheellinen, älkääkä pelätkö. 
Te kyselette, miksi käskin teidän odottaa lupaamaani 
siunausta. Teidän murheenne on muuttuva iloksi. Te 
ette ole kuitenkaan vielä täydellisesti yhtä. Siksi tei-
tä riisutaan. Vasta sitten voin pukea teidät voimalla. 
Minä olen valmis, mutta minun lapseni eivät ole vielä 
valmiita.”

Nasaretin Mestari katoaa yhtä odottamattomasti 
kuin Hän ilmestyi. Nuorten lauluryhmä selviää en-
simmäisenä hämmästyksestä. Sana valmis, valmis, 
valmis toistuu vielä kuin kaiku jokaisen tajunnassa. 
Siitäkö on kysymys? Soittoryhmä lienee ajatellut sa-
maa asiaa.

Pienen alkusoiton jälkeen seuraakin temppelin 
kaunis ylistysvirsi: ”Minun sydämeni on valmis, Ju-
mala, minä tahdon veisata ja soittaa; valmis on minun 
sieluni. Heräjä harppu ja kannel. Minä tahdon herät-
tää aamuruskon. Herra, sinua minä kiitän kansojen 
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joukossa ja veisaan ylistystäsi kansakuntien keskellä. 
Sillä suuri on sinun armosi ja ulottuu yli taivasten ja 
sinun totuutesi pilviin asti.” Jälleen pieni välisoitto 
pysäyttää ajattelemaan jokaista jaetta erikseen. Kaik-
ki pakanat ylistävät Herraa, Häntä kiitetään kansojen 
ja kansakuntien joukossa. Siihenkö suljettujen ovien 
takana kokoontuvaa miesten piiriä valmistetaan?

Hiljaisuuden vallitessa sapattiateriaan osallistuneet 
poistuvat yläsalista. Osa menee koteihinsa ja ystä-
viensä luo yöksi, osa jää rakennuksen vierashuonei-
siin. Misha keskustelee talon portaikossa vielä nuor-
ten kanssa. Elihu ymmärtää, että illan kokemukset 
yhdistävät heidät toisiinsa. Kun hän on lähdössä, tu-
lee hänen kauppa-apulaisensa heti hänen peräänsä. 
Kotimatkalla Misha selittää, keitä nuo nuoret mie-
het olivat. ”Muistatko miehen, joka pakotettiin kan-
tamaan Jeesuksen ristiä. Hänen poikansa Aleksante-
ri ja Rufus, joiden kanssa keskustelin, ovat olleet jo 
kauan opetuslasten yhteydessä. He tulivat vasta joku 
vuosi sitten Pohjois-Afrikasta, Kyrenestä. Siellä on 
paljon juutalaisia. Poikien isä on antanut rahan, jol-
la on nyt rakennettu Daavidin kaupunginosaan pieni 
synagoga. Siksi papisto kadehtii häntä. He ovat näh-
neet meidän kuuntelevan temppelissä Nasarealaista. 
Ehkä tässä on syy, että isä pakotettiin auttamaan Na-
sarealaista. Kolmas poika Simon Kleopas on kävellyt 
kokoukseen Emmauksesta asti. Hän pyysi käymään 
luonaan, jos menemme ostoksille rannikolle.”

Kun Elihu ja Misha oikaisevat tiensä Agoran to-
rin läpi Hippikustornin portille, he huomaavat, että 
roomalaiset vartiomiehet ovat poistuneet parakkiin-
sa. Niinpä he ohittavat vartiotuvat ilman häiriötä. On 
jo keskiyö. Sapattina voi Mishakin levätä kauemmin. 
Pian ovatkin ystävykset vuodematoillansa. Edellise-
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nä aamuna Elihu muisteli synagogan rukousta: ”Ole 
ylistetty siitä, että olet antanut meille sanasi ja Daavidin, 
palvelijasi virret; niillä me sinua me kiitämme ja ylistäm-
me joka päivä”. Hän kuunteli lapsuudessaan pyhäkös-
sä usein leeviläisten laulua. Ympärillä oli aina tun-
gosta ja melua. Vasta tänä yönä hallel-virsien kauneus 
ja sanoma avautuivat hänelle uudella tavalla.
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KHRYSOKSEN 
YLLÄTYSVIERAILU

apatti on jo edennyt pitkän askeleen. Kuu-
lakas aamuilma tulee ovella Elihua vastaan. 
Se kertoo, että päivästä tulee kirkas. Muut-

topääskyt lentelevät korkealla. Ne muodostavat par-
via, joiden matka suuntautuu pohjoiseen. Mishakin 
on jo herännyt. Hän tulee silmät sirrillään ulos huo-
neestaan. Herodeksen palatsin suunnassa näkyy pari 
kulkijaa. Heillä on yllään pitkä rukousviitta talliit. 
Niiden neljässä kulmassa on sinipunervat tupsut, jot-
ka keikkuvat askelten mukaan. Mooseksen lain mu-
kaan ne muistuttavat siitä, että miehet eivät lankeaisi 
silmien syntiin. Toisessa kädessä on koristeltu kan-
kainen laukku, jossa he kantavat tefi llin-varusteita, 
pieniä mustaksi maalattuja nahkakoteloita ja nauho-
ja, joilla nämä tooran käskyt sisältävät kotelot sido-
taan vasempaan käteen ja otsalle.

Elihu muistaa, miten hän 12-vuotiaana lain poi-
kana sai ensimmäistä kertaa käyttää tefi lliniä. Rabbi 
muistutti, että se tehdään aamuisin ja synagogan ko-
kouksissa. Toorassa käsketään panna Jumalan käskyt 
”merkiksi käsivarteen ja otsalle”. Ensin sidotaan kiin-
nitysnauha sydämen korkeudelle vasempaan käteen 
ja se kierretään kyynärvarresta alaspäin kunnes sen 
loppupää kiedotaan keskisormen ympärille. Sen jäl-
keen lain kotelo kiinnitetään otsalle vapaalla kädellä. 

S
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Rabbien tulkinnan mukaan tefi llin on kiedottava hei-
kompaan käteen. Niinpä beetlehemiläiset, jotka ovat 
vasenkätisiä, sitovat sen oikeaan kyynärvarteensa.

Tiellä kulkevat hurskaat ovat ilmeisesti osallistu-
neet jo yläkaupungin rikkaiden juutalaisten aamu-
rukoukseen. Siihen viittaa sekin, että heidän rukous-
viittansa on varustettu sinisin koruompelein, joiden 
avara pääntie on kirjailtu kultalangoin. Näin pukeu-
tuvat rabbit ja synagogan kanttorit. Hyvän lauluää-
nen omistava  hazan saattaa ansaita laulullaan valta-
van rikkauden kiertäessään Rooman valtakunnan 
suurimmissa juutalaisissa siirtokunnissa. Lapsille 
opetetaan, että rukousviitta puetaan ylle aina ennen 
lain koteloita. Sillä peitetään ensin pää ja vaipan nel-
jä kulmaa tupsuineen heitetään vasemman olkapään 
yli. Sen jälkeen annetaan koko liinan valahtaa alas.

Elihulle on jäänyt erityisesti mieleen se, että kote-
loissa on kolminkertainen käsky, ”rakasta Herraa si-
nun Jumalaasi kaikesta sydämestäsi, kaikesta sielus-
tasi ja kaikella voimallasi”. Sitten sanotaan, ”ja sido se 
käteesi ja otsaasi”. Tätä Elihu miettii, kun hän näkee 
tiellä kulkevat hurskaat. Usko Jumalaan merkitsee 
käytännön asennetta, jossa kädet palvelevat lähim-
mäistä. Se merkitsee myös pään vakaumusta. Rabbi 
Baban vaimo Shalhavit palautti mieleen Korkean Vei-
sun sanan rakkaudesta, joka on Herran liekki, shal-
hevet. Siitä sanotaan, että se pitää panna ”sinetiksi 
sydämelle ja sinetiksi käteen”. Ehkä myös tefi llinin 
käyttö puhuu juuri tästä.

Misha on antanut apetta aaseille. Elihu ihmettelee 
puoleksi leikillään oman aamupalansa viivästymis-
tä. Siihen Misha vastaa: ”Ensin ruokin nämä pienet 
aasit ja sitten on suurimman aasin vuoro!” Pojan sa-
navalmius hämmästyttää aina Elihua. Hän ei ole mi-
kään kaunopuhuja niin kuin fi losofi  Vincentius Khry-
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sos. Pikemminkin kauppa-apulainen on vain estoton 
luonnonlapsi. Kun Misha kulkee ohi, Elihu kiepsaut-
taa hänet ympäri ja tempaa pojan pitkäksi ajaksi rin-
taansa vasten. Ikänsä puolesta hän voisi olla nuoru-
kaisen isä. Elihu ei ole koskaan syleillyt apulaistaan. 
Edellisen illan yhteiset kokemukset ovat herkistäneet 
hänet. Isännän ystävällisyys tekee pojan sanattomak-
si. Hän sopertaa vain hiljaa, ”kiitos, kiitos!”

Misha sai yläsalin emänniltä eväitä, joita ystävykset 
nyt nauttivat minttuteen kera. Samalla he seuraavat 
kaupungin synagogista palaavia kyläläisiä. Besetan 
eteläpuolisilla asukkailla ei ole vielä omaa rukous-
huonetta. Kaikki ovat pyhäasussa. Pitkiä rukousviit-
toja ei juuri näy. Sen sijaan miltei kaikilla miehillä on 
talliit katan eli pikku talliit, joka ulottuu vain lantei-
siin. Se pitää pukea suoraan ihokkaan päälle. Näiden 
siniset zizioot-tupsut voivat olla hyvinkin paksuja. 
Elihu laskee joskus leikkiä sanoen, että pikku hurs-
kailla on vain pikku talliit, tosi hurskailla isot.

Asiakkaiden vuoksi kaupan oven pieleen on kiin-
nitetty mezuza, pieni kotelo, jonka sisälle kätketyssä 
pergamentissa on sama rakkauden käsky kuin tefi l-
linissä. Hurskaat asiakkaat koskettavat sitä sisään 
tullessaan. Kaupan hyllyiltäkin niitä saa ostaa. Muu-
an Beetlehemin vanhus kiillottaa ja kaivertaa tällai-
sia marmorisia koteloita iltapuhteella. Misha kiinnitti 
pystyasentoon tarkoitetun mezuzan vinouden vää-
rin. Se osoitti oikealle eikä vasemmalle niin kuin olisi 
pitänyt. Siitä joku tosi hurskas antoi nuhteet. Silloin 
Misha vastasi vakavin kasvoin: ”Beetlehemissä oikea 
on vasemmalla ja vasen oikealla. Isäntäni on beetle-
hemiläinen.” Hurskas katseli ympyriäisin silmin poi-
kaa. Selitys meni täydestä. Ja Elihu ei antanut muut-
taa mezuzan väärää kaltevuutta.
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Koko sapatin aamupäivän Elihu ja Misha viettävät 
kaupan terassilla. Heillä on paljon puhuttavaa. Mis-
ha kysyy, mitä psalmilaulun sana, ”täytä lupaukse-
si Herralle”, oikein tarkoittaa. Elihu on saanut isäl-
tään ja kylän oppihuoneelta syvällisen tiedon uskon 
perusteista. Hän on miettinyt itsekin tätä kysymystä. 
”Tiedäthän, että temppelissä on mahdollista suorittaa 
lupausuhreja. Kun on pelastunut vaarasta, voi tulla 
Jumalan eteen ja luvata elämänsä ja omaisuutensa 
hänen käyttöönsä. Siihen sitoudutaan peruuttamat-
tomasti.

”Jerusalemin pari vuosisataa sitten elänyt kuu-
luisa rabbi Siirak sanoo pergamentissaan: ’Älä anna 
minkään estää itseäsi täyttämästä lupaustasi Herral-
le.’ Siirak kiersi kaukaisissakin maissa ja tuli tunne-
tuksi myös kreikkalaisten ajattelijoiden keskuudessa. 
Hän sanoi, että viisautta ei hanki se, jonka puhee-
na ovat sonnivasikat ja naiset. Hän sanoi myös, että 
kun ihminen on jotain lopettanut, vasta sitten hän on 
päässyt sen alkuun. Opettajani Khrysos on ihastunut 
Siirakin fi losofi aan.”

Sana uudesta alkamisesta tuo Mishan mieleen hä-
nen oppihuoneella kuulemansa sananparren: ”Paljas-
taa kämmenen leveyden ja peittää kaksi.” Jokainen 
uusi asia nostaa eteen kaksi kertaa laajemman ongel-
man. Elihu maistelee apulaisensa sanoja. ”Niinhän 
se on. Ehkä lupauksen täyttäminen merkitsee jonkin 
uuden alkua. Me saimme kokea yläsalissa jotain sel-
laista, joka sitoo meidät yhteen. Minä murruin niin, 
että vieläkin nolottaa. Me isot miehet olemme hyvin 
herkkiä. Taisit sinäkin vähän pillittää.”

Kaukaa kaupungin toisella laidalla olevasta temp-
pelistä kuuluu juuri kuudennen hetken rukoussoit-
to. Alempana olevalle kivetylle tielle ilmestyy outo 
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näky. Kaksi suurikokoista nuubialaista orjaa tulee 
esiin puolijuoksua kantaen kallista verhoilla peitettyä 
kantotuolia. Elihulle tämä kaikki on tuttua. Miesten 
perässä seuraa nuorukainen ja pari suurikokoista aa-
sia taakkoineen. Vierellä hölkkää hoikka pitkä mies. 
Hänellä on ranteesta kyynärpäihin ulottuvat silmuk-
kasuojukset. Ne koostuvat pienistä rautarenkaista, 
jotka on ommeltu nahkavuoriin. Polviin asti ulottu-
van viitan päällä on kupeeseen vyötetty kapea miek-
ka. Myös tummaihoisilla nuubialaisilla on vyötäröil-
lä pienet huotrat teräaseineen.

Mishan katse kääntyy heti suurikokoisiin aaseihin. 
Ne ovat kuuluisia Kypron aaseja. Kun tahtoo louka-
ta jotakin, sanotaan, että hän on kyprolainen aasi. Ki-
viaitauksen takana oleva muuli on seurannut suurel-
la kiinnostuksella komeita serkkujaan. Se hörähtää 
kuuluvasti tyytyväisyyttään. Muuli on hevosen ja aa-
sin risteytys. Siksi se ei voi saada jälkeläisiä. Mutta 
Misha arvelee, että Peredillä on kuitenkin omia salai-
sia haaveitaan. Hän noutaa etukäteen suuren tammi-
puisen juottoastian ja panee sen tarjolle aivan muurin 
viereen. Voivathan eläimet tutustua siinä muurin yli 
toisiinsa.

Kaupan edessä kulkue pysähtyy. Kantotuolin ver-
ho vedetään syrjään. Sen takaa paljastuvat Elihun en-
tisen isännän Vincentius Khrysoksen tutut kasvot. Ne 
ovat harmaantuneet ja tulleet uurteisiksi. Myös van-
huksen liikunta alkaa olla rajoitettua. Khrysos lukee 
Elihun ajatukset ja hymyilee. Sitten hän sanoo: ”Vuosi 
vanhan vanhentaa, kaksi vuotta hautaan saa! Damas-
kossa minuun tarttui paha kuumetauti. Siksi olen nyt 
näin hauras. Mutta sinä näyt olevan yhä voimissasi.” 
Elihu ja hänen entinen isäntänsä syleilevät lämpimäs-
ti toisiaan. Sitten he siirtyvät terassin katoksen alle.

Misha tarkkailee kookkaita vieraita. Hän on näh-
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nyt Tiberiaan sirkuksessa nuubialaisia voimamiehiä. 
Edessä oleva kaksikko muistuttaa niin toisiansa, että 
he voisivat olla veljeksiä. He pysyttäytyvät kohteliaasti 
etäämpänä. Elihu on kertonut kohdanneensa matkoil-
laan näitä Afrikan tummia jättiläisiä. Heillä saattaa olla 
rikkumaton muisti. Kantajien vaatetus ja jalot piirteet 
viittaavat siihen, että heidät on valittu myös muihin 
tehtäviin kuin pelkiksi kantajiksi. Hoikka aseenkantaja 
puolestaan muistuttaa kreikkalaisia kuvapatsaita. Etu-
huoneen kulmahyllyssä on vielä eilisiä kuminaleipiä 
ja taatelikakkua. Misha vinkkaa aaseja riisuvan nuo-
rukaisen luokseen ja siirtyy hänen kanssaan nurkassa 
olevan tulisijan äärelle tehtäviinsä.

Vincentius Khrysos ja Elihu ovat olleet jatkuvassa kir-
jeyhteydessä. He eivät ole nähneet toisiaan yli puo-
leen vuoteen. He vaihtavat hiljaisella äänellä keski-
näiset kuulumisensa. Kun Mishan pikainen kattaus 
on valmis, hän kutsuu koko seurueen suureen sisä-
huoneeseen. Jokaiselle on varattu tiivis kamelinna-
hasta tehty vierastyyny. Ne toimivat istuimina. Kaa-
pista on löytynyt myös juhla-astiasto.

Pihapiiristä kuuluu yllättäen tuttu ääni. Naatan 
Bar Joona on tullut tapaamaan ystäväänsä. Aasinsa 
Azlanin eli Laiskurin hän on jo sitonut lähelle niiden 
kyprolaisia serkkuja. Hieman se kuitenkin luimiste-
lee näille vieraille. Kun Naatan astuu sisälle, hänel-
lä on kädessään Elihun antama tilava nahkalaukku. 
Siihen mahtuvat hyvin aivinakankaaseen sidotut 
kirjakääröt. Hän ei luovu hetkeksikään kalleista aar-
teistaan. Öisinkin hän pitää niitä vuoteensa vieressä. 
Naatan huomaa heti, että hänen entinen leipäkorinsa 
on yhä kunniapaikalla kaupan hyllyllä. Nähdessään 
pojan Khrysos ilahtuu ja viittaa häntä istumaan vie-
raitten joukkoon.
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Sitten hän kuiskaa jotain henkivartijalleen. Pojat 
eivät ymmärrä nopeata kreikankielistä puhetta. Mies 
poistuu ja noutaa kankaisen laukun lähimmän kyp-
rolaisen aasin kantokorista. Sitten Khrysos kääntyy 
Naatanin puoleen. ”Tässä on sinulle pergamentteja 
ja kirjurin kyniä. Lasiseen pikku pulloon on suljettu 
mustetta. Sinä tahtoisit varmaan kerätä sanoja, joita 
opit nasarealaiselta rabbiltasi. Muista, että kynä on 
miekka.”

Naatan punastuu ja menee sanattomaksi. Hän on-
kin haaveillut salaa, että saisi kootuksi niin paljon ra-
haa, että sillä saisi pari pergamenttia ja kirjoitussulan. 
Lopulta Naatan ojentaa kätensä ja kiittää Vincentius 
Khrysosta saamastaan lahjasta. Oppineelle kuiten-
kin vakuuttavin kiitos on siinä, että hän näkee pojan 
hämmennyksen. Lahja tuli tarpeeseen.

Sitten Khrysoksen käsi sukeltaa uudelleen lau-
kun sisään. Sieltä tulee esiin tukevassa tupessa ole-
va erityiskaraistu lyhyt veitsi. Siinä on norsunluinen 
koristeltu kahva. Sellaisen Misha on nähnyt Kesare-
an torilla. Rikkaat erämaan sheikit käyttävät puukon 
pitempää mallia itsepuolustukseen. Tämä lyhyempi 
veitsi sopii kaikenlaiseen pikku nikkarointiin. Nyt 
Khrysos viittaa vuorostaan Mishan luokseen. ”Tämä 
on sinulle. Ostin sen Kesarean torilta tänne tullessam-
me. Elihu on kirjoittanut, että olet hänen uskottu apu-
laisensa. Hän voi opastaa sinua puusepän taidoissa.” 
Misha ottaa lahjan vastaan ja asettaa sen istumatyy-
nylle. Sitten hän tarttuu vanhuksen kumpaankin kä-
teen ja suutelee niitä. Mistä hän lieneekään oppinut 
tämänkin itämaisen tavan, ihmettelee Elihu. Näin 
tehdään vain suurille oppineille ja rabbeille.

Vincentius Khrysoksella on vielä kolmaskin yllä-
tys. Hän nostaa laukusta kalliiseen silkkiliinaan kie-
dotun paketin. Kääntyen Elihun puoleen hän sanoo: 
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”Sinä olet ollut minulle kuin oma poikani. Olen kuul-
lut väkivallasta, jonka keskellä te elätte. Saamme sii-
tä vähän väliä tietoja Damaskoon. Omat heimolaisesi 
ymmärtävät kyllä, että olet vapaa kansalainen. Pel-
kään silti, että papisto ja roomalaiset kietovat sinut 
hankaluuksiin, joissa tarvitset viralliset todistukset 
oikeuksistasi. Kävin siksi Damaskon maaherran pu-
heilla. Hän kutsui luokseen kirjurin, joka rekisteröi si-
nut Rooman kansalaiseksi. Lähetimme siitä virallisen 
kopion myös Antiokian arkistoon.”

Khrysos avaa silkkiin käärityn paketin. Sen sisäl-
lä on kahdella sinetillä varustettu pergamentti. Nuo-
ret ovat ymmärtäneet oppineen kreikankielisestä 
puheesta vain osan. Kun he näkevät arvokkaan asia-
kirjan, heille alkaa valjeta mistä on kysymys. Elihu ta-
juaa oppineen lahjan arvon ja merkityksen. Jos joku 
väittää valheellisesti olevansa Rooman kansalainen, 
hänelle langetetaan siitä heti kuolemantuomio. Jos-
kus kirjurit ottavat kyllä lahjuksia ja liittävät kalliis-
ta maksusta valtakunnan arkistoon nimiä, jotka ei-
vät sinne kuulu. Kansalaisuuden saavat ne, joiden 
molemmilla vanhemmilla se on jo syntymänsä pe-
rusteella. Joskus keisari myöntää sen erityisesti kun-
nostautuneille sotilaille. Osa lunastaa nämä oikeudet 
kalliilla rahalla.

Silkkiliinan sisällä on myös Damaskon synago-
gan rabbin kirjoittama hepreankielinen ketuba, jossa 
todistetaan, että Elihu Ben Ehud -nimelle on vahvis-
tettu Rooman kansalaisuus. Kaikilla Rooman kansa-
laisilla pitää olla sekä etu- että sukunimi. Khrysoksen 
kreikkalainen palvelija antaa asiakirjat Elihulle. Sitten 
Khrysos viittaa apulaiseensa. ”Ystäväni Aineas Alee-
tinos on saanut nimensä, kiitettävän rehellinen edellisel-
tä omistajaltaan. Hänkin on nyt Rooman kansalainen. 
Hän toimi Damaskon maaherran taloudenhoitajana. 
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Kun tämä kutsuttiin Rooman senaattiin, pyysin Alee-
tinoksen hoitamaan omaisuuttani. Hän valvoo liike-
toimintaani myös Rooman eri provinsseissa.”

Elihu on tutkinut seuraajansa kasvojen piirteitä. 
Niissä on jotain, joka herättää luottamusta. Leveä 
otsa, suora nenä, hieman ulkonevat poskipäät ja tu-
keva niska muistuttavat taiteilijoiden luomaa kuva-
patsasta Aleksanteri Suuresta. Levolliset hieman hy-
myilevät silmät kertovat tasapainoisesta luonteesta. 
Vaikka mies on nuori ja hoikka, hänen syvä rintakaa-
rensa ja hartiansa kertovat kurinalaisista voimahar-
joituksista. Kapean pistomiekan käyttö vaati nopeut-
ta. Elihu on hyvä ihmistuntija. Nuori mies vaikuttaa 
todella rehdiltä.

Khrysos jatkaa esittelyään. ”Aleetinos on syyria-
laista ylhäisösukua. Hän puhuu valtakielten lisäksi 
myös Syyrian arameaa. Näin meillä on läheinen yhte-
ys maaseudun väestöön. Tiedän, että elämäni loppu-
taival on jo alkanut. Siksi olen uskonut hänelle kaiken 
omaisuuteni hallintavallan. Antamani valtuudet, pat-
ria potestas, oikeuttavat Aleetinoksen valvomaan Da-
maskon ja Antiokian palatseja ja niiden hoitoa. Hän 
on luvannut pitää huolta myös nuubialaisista palve-
lijoistani. Sinä Elihu olet myös erityisasemassa. Olen 
testamentannut sinulle Damaskon palatsini palveli-
joineen. Aleetinos on käytettävissäsi kaikissa asiois-
sa.”

Elihu tietää, että hänen stoalaisen fi losofi an omaa-
va entinen isäntänsä on korostanut aina vapauden 
merkitystä. Se on mahdollista ihmiselle, jolla on täy-
det kansalaisoikeudet. Kun Khrysos näki edellisellä 
vierailullaan temppelin juhlavat uhrimenot, hän tah-
toi antaa uhrin, joka on arvokkaampi kuin eläinten 
veri. Siksi hän päästi yhden Israelin lapsen vapaaksi 
orjuuden ikeestä. Mutta ihminen voi olla myös orja 
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keskellä vapautta, on Khrysos sanonut. Hän voi olla 
vihansa, kunniansa ja viettiensä orja. Myös rikka-
us voi sitoa ihmisen väärällä tavalla. Elihu on kuul-
lut Nasaretin Mestarin sanoneen, että jos joku tekee 
syntiä, hän on synnin orja. Opetuslasten kesken ei ole 
erikseen orjia ja vapaita. Jos Messias tekee meidät va-
paiksi, olemme todella vapaat. Kun kohtaamme hä-
net, tulemme tuntemaan totuuden ja totuus meidät 
vapauttaa. Nyt Elihu on joka tavalla vapaa.

Elihu puristaa kiitokseksi Aleetinoksen kättä. Se 
on kuin rautapihti, tulee mieleen. Sitten hän tulee 
Khrysoksen luo. ”Ei minulla ole sanoja, joilla sinua 
kiittäisin. Olet tehnyt jo tarpeeksi puolestani. Mutta 
totta kyllä on, että emme tiedä koskaan, mitä rooma-
laiset keksivät. Siksi kiitän sinua lahjastasi.” Khrysos 
nousee vaivalloisesti istumatyynyltään. Hän ojentaa 
kätensä. ”Kyllä sinä tämän ansaitset lähes kahden-
kymmenen vuoden palveluksista. Damaskon palat-
sissa voit aina yöpyä, kun tulet sinne kauppa-asioissa. 
Aleetinos on nyt veljesi – ja minä isäsi.” Vanhus hor-
jahtaa ja hänen äänensä murtuu. Elihu kietoo kätensä 
hänen ympärilleen tukeakseen häntä. Vasta nyt hän 
huomaa, että viitan alla on raihnas luunlaiha vanhus. 
”Niin, sinä olet todellakin ollut kuin isä minulle. Tu-
len aina muistamaan sinun opetuksesi.”

Misha ja Naatan siirtyvät ulkosalle ihailemaan lahjo-
ja, jotka he saivat. Suurikokoisista aaseista huolehti-
va nuorukainen liittyy heidän seuraansa. Hän kertoo 
olevansa kotoisin Kypron saarelta. Juutalaissyntyis-
ten vanhempien kuoltua hänet aiottiin myydä orjaksi. 
Silloin Khrysos, joka vieraili sattumoisin paikkakun-
nalla, osti pojan palvelukseensa. Parempaa isäntää 
tuskin kukaan voi saada. Nuorukainen avaa viittansa 
ja paljastaa samanlaisen veitsen, jonka Mishakin sai. 
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Nyt isäntä lähettää hänet päivittäin kymnaasiin opet-
telemaan latinaa. Aramean ja kreikan hän on oppinut 
jo kotoaan. Jos isäntä on mielivaltainen, nuoret orjat 
pestautuvat salaa laivoihin ja pakenevat. ”Niin minä 
en tule koskaan tekemään”, poika vakuuttaa.

Sisätiloissa olevat miehet käyttävät puhekielenään 
kreikkaa. Khrysos sanoo leikillään, että Elihu oli ai-
kanaan kuin raaka timantti. Hän joutui hiomaan tätä 
joka suhteessa. Silti Elihu opetti hänelle oman kan-
sansa syvää ajattelua tavalla, jota ei voi vastustaa. Ai-
neas Aleetinokseen viitaten Khrysos tunnustaa, että 
Aleetinos oli jo valmiiksi koulutettu tullessaan hänen 
taloudenhoitajakseen. Hänelle ei tarvinnut opettaa 
kieliä.

Elihusta Khrysos sanoo, että hän ei välittänyt mi-
tään rahasta ja omaisuudesta. Siveellisesti hän oli esi-
merkillinen. Vahinko vain, että Elihulla ei ole lapsia. 
Myös Aleetinos on hyvin epäitsekäs. Häneen voi luot-
taa kaikessa. Olen onnellinen, että te kumpikin olette 
liittyneet elämääni.

Khrysos kyselee vielä, onko Elihulla ollut erityisiä 
hankaluuksia kauppansa hoidossa. Siihen tämä vas-
taa lakonisesti: ”Ei täällä ole tapahtunut mitään poik-
keavaa!” Sen sijaan hän alkaa kertoa yksityiskohtai-
sesti pääsiäisen tapahtumista. Khrysos, Aleetinos ja 
nuubialaiset palvelijat kuuntelevat henkeä pidätellen 
Elihun kuvausta Nasarealaisen ristiinnaulitsemisesta 
ja kohusta, joka on noussut Hänen ylösnousemukses-
taan.

Saddukealaisen papiston vihamielisyys Nasarea-
laista kohtaan ei Khrysosta mitenkään yllätä. Hehän 
eivät usko muutoinkaan ihmeisiin ja ylösnousemuk-
seen. Kuitenkin heidän poliittinen yhteistyönsä roo-
malaisten kanssa ennustaa vaikeuksia. Elihu kertoo 
myös, mitä Misha ja Naatan ovat nähneet ja kuulleet. 
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Lopuksi hän kuvaa edellisen illan kokousta. Hän tun-
nustaa, että Nasarealaisen ilmestyminen mursi hänet 
niin, että hän itki kuin lapsi. Elihun kertomus mykis-
tää seurueen. Kukaan kuulijoista ei tahdo kysellä mi-
tään. Syvä hiljaisuus on merkki siitä, että Elihun sa-
noja ei epäillä.

Kun Khrysos ei enää jatka kyselyään, puuttuu 
Aleetinos keskusteluun. Hän tahtoo tietää, minkä-
lainen mies tuo Nasarealainen oikein oli. Miksi Hän 
kiinnosti niin Elihua? Kreikkalaisessa maailmassa 
kaunis ulkonäkö on hyvin tärkeätä. Mikä Jeesuksessa 
viehätti kuulijoita?

Elihu arvaa hyvin Aleetinoksen ongelman. Itsekin 
Hän on sitä miettinyt. Elihu kertoo, että hän seura-
si kuusi tuntia ristin äärellä Nasarealaisen hahmoa. 
Mies oli pitkä ja hieman karkeatekoinen kasvoiltaan. 
Ei Hän ehkä ollut kaunis. Mutta koko kärsimyksen-
sä ajan Hän säilytti mielen tyyneyden. Pilkkaajilleen 
Hän ei vastannut sanallakaan. Jeesuksen olemus toi 
mieleen sanat, jotka hän kuuli Naatanilta: ”Oppikaa 
minusta, sillä minä olen hiljainen ja nöyrä, niin te 
saatte levon sieluillenne!” 

Sitten Elihu katsoo Aleetinoksen silmiin: ”Meille 
on opetettu stoalaista mielen hallintaa. Jeesus oli mie-
lenrauhan Mestari. Ei hän ehkä ollut kaunis. Jesajan 
kirja sanoo Herran kärsivästä palvelijasta, Messiaas-
ta, että ei Hänellä ole muotoa, johon olisimme mie-
listyneet. Hän on niin ylenkatsottu, että kaikki peit-
tävät kasvonsa Häntä katsellessaan. Se sanoo myös, 
että me emme Häntä minäkään pitäneet. Kuitenkin 
Jeesus kuoli arvokkaalla tavalla. Sotilaan koulutuk-
sen saanut Aleetinos ymmärtää, mitä Elihu tällä tar-
koittaa.
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Iltapäivä on jo venähtänyt myöhäiseksi. Pitkään jatku-
neen vierailun jälkeen Khrysos suuntaa seurueineen 
matkansa yläkaupungin tuttuun vierasmajaan. Sitä 
ennen hän sopii, että Elihu tulisi näyttämään seuraa-
vana iltapäivänä heille temppeliä ja Daavidin yläkau-
pungin synagogarakennuksia. Kyprolaiset aasit saa-
vat jäädä elikoille varattuun kiviaitaukseen. Niiden 
saattajalle ja Naatanille löytyvät yöpymistilat Mishan 
sivukamarista. Kun kantotuoli keikkuu kohti Hero-
deksen palatsia, Elihu jää vielä hetkeksi kuistille. Itä-
mainen tapa vaatii, että isäntä ei poistu kotioveltaan 
ennen kuin vieraat ovat etääntyneet näkökantaman 
ulottumattomiin.

Khrysoksen yllätyslahja muuttaa nyt ratkaisevasti 
Elihun elämän. Roomalaiset eivät voi enää kohdella 
häntä mielivaltaisesti. Kaupan turvallisuuskin lisään-
tyy. Damaskosta hän tulee saamaan myös jatkossa va-
rastonsa täydennystä. Mieleen johtuu, että avioliiton-
kin solmiminen olisi nyt helpompaa kuin tätä ennen. 
Lämmin kiitollisuus valuu koko olemukseen. Sapatti 
ei ole vielä loppunut. Siksi Elihu jää temppelin ilta-
soittoon asti istumaan terassilleen.

Elihu ei koe olevansa edes puolihurskas, pikku tal-
liitin arvoinen. Silti hän on saanut lapsuutensa kodis-
ta tavan ilmaista ajatuksensa psalmien sanoilla. Edel-
lisen illan kokouksesta lauloivat leeviläiset nuoret: 
”Sinä olet Kuningasten kuningas ja Herra. Sinulle me 
veisaamme uutta virttä. Kuinka minä maksan Herral-
le hänen hyvät tekonsa minua kohtaan? Minä koho-
tan pelastuksen maljan. Minä täytän lupaukseni Her-
ralle. Minä täytän lupaukseni Herralle kaiken kansan 
edessä.” Tähän lupaukseen hän sitoutui Äiti-Marian 
yläsalissa.
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HIRMUINEN 
RUOSKA

iikon ensimmäisenä päivänä kevät jatkaa 
yhä kulkuaan. Elihu muistaa luvanneen-
sa, että hän ottaa iltapäivällä yhteyttä 

Khrysokseen. Tämän henkivartija Aleetinos vaikutti 
henkilöltä, joka hallitsee myös ulkonaiset vaaratilan-
teet. Miehen käsivarsisuojat ja terävä kapea miekka 
osoittivat, että hän on saanut hyvän aseellisen koulu-
tuksen. Jokaista asetta varten on kyllä keksitty puo-
lustuskeino. Miekka on synnyttänyt kilven, kirves 
kypärän ja tikari haarniskan. Heittokeihästäkin voi 
väistää. Mutta taitava kapean miekan tai pitkän pisto-
keihään käyttäjä osaa välttää vastustajan iskuja. Sitten 
hän haavoittaa tätä silmänräpäyksessä kuolettavasti. 
Aleetinoksella oli seuranaan myös kaksi nuubialaista 
turvamiestä. Kyllä Khrysos saa olla onnellinen voi-
dessaan matkustaa turvallisesti näiden palvelijoitten-
sa kanssa.

Elihu ja hänen nuoret ystävänsä ovat nauttineet jo aa-
miaisensa, kun Hippikustornin luona on epäilyttävää 
liikettä. Sotilaat tuntuvat pidättävän tuon tuostakin 
ohikulkijoita. Heitä kohdellaan kovalla kädellä. Lie-
kö tämä jatkoa sille, mitä paikalla on tapahtunut jo 
muutamia päiviä. Nyt siitä ratsastaa ohi kaksi hah-
moa aaseillaan. Elihu tunnistaa heti Ben Efratin ja hä-

V
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nen sisarensa. Suurikokoinen sotilas on jo temman-
nut siskon pääliinan hänen kasvoiltaan ja pakottanut 
hänet pudottautumaan aasinsa selästä. Silloin Elihul-
le tulee kiire. Hän loikkii pitkin askelin paikalle.

Romuluinen sotilas tuntuu tutulta. Hän pakottaa 
juuri myös Ben Efratin alas maahan. ”Sinulla näkyy 
olevan kaunis seuralainen. Tutkitaanpa tarkemmin, 
onko hän joka paikasta yhtä suloinen.” Elihun ääni 
katkaisee pilkallisen puheen. ”Antakaa näiden nuor-
ten olla rauhassa. He ovat vapaita kansalaisia.”

”Vai vapaita; minä määrään, kuka on täällä vapaa 
ja kuka ei. Etsimme nasarealaisten johtomiehiä”, vas-
taa sotilas. ”Mutta taitaakin olla viisaampaa kysellä, 
kuka sinä olet. Olemme tarkkailleet kauppaasi. Siel-
lä käy outoja vieraita. Taidat olla meille ennestäänkin 
tuttu. Näimme sinut niiden joukossa, jotka seurasivat 
Nasarealaisen naulaamista ristille.”

Elihu ymmärtää tilanteen vaarallisuuden. Hän 
vastaa: ”Eikö teloitus tapahdu julkisella paikalla sik-
si, että kaikki saisivat sen nähdä?” Elihu käyttää kau-
nista latinan kieltään. Se tekee vaikutuksen myös so-
tilaan seuralaisiin. Vartiomajan seinää vasten seisoo 
joukko-osaston päällikkö Longinus. Hän katselee ti-
lannetta ikään kuin sivullisena pitkään keihääseensä 
nojaten.

Elihu huomaa kohtaavansa nyt edessään miehen, 
joka ruoski Jeesusta pahiten. Raakuus leimaa tämän 
kasvoja. Lanteelle on kiedottu piikkiruoska. Rooma-
laiset kutsuvat sitä hirmuiseksi ruoskaksi. Paikalli-
set käyttävät siitä sanaa, akrab eli skorpioni. Siinä on 
pieniin nahkaremmeihin kiinnitetty rautakoukkuja, 
joiden jokainen sivallus repii pahan haavan ihoon. 
Elihun sisin kiehuu halveksuntaa. Tuo mies ei häpeä 
loukata nuoria viattomia ohikulkijoita. Hän oli myös 
armoton Nasarealaista kohtaan.
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Kun sotilas huomaa, että Elihu on täysin aseeton, 
hän näkee tilaisuutensa tulleen. ”Sinäkin taidat olla 
sen nasarealaisen ihailija? Tarvitset ehkä hieman kou-
lutusta.” Elihu vastaa: ”Kyllä minä kunnioitin sitä 
hurskasta miestä. Hän kärsi rangaistuksensa valitta-
matta siitä kenellekään. En voi kuitenkaan hyväksyä 
sitä, että täällä pahoinpidellään aseettomia miehiä. Se 
tapahtui eilenkin. Niin tekevät vain pelkurit.” Elihu 
tietää kokemuksesta, että sotilas haastaa riitaa. Hän 
ei voi eikä tahdo sitä enää estää.

Yleisesti uskotaan, että ruoskalle ei voi mitään, jos 
sen käyttäjä pysyy riittävän kaukana vastustajastaan. 
Viha sumentaa nyt sotilaan arvostelukyvyn. Kun hän 
vapauttaa ruoskansa ja sivaltaa ensimmäisen iskun-
sa, Elihu ei väistäkään sitä. Hän on juuri sopivan lä-
hellä, niin että hänen vasen kätensä ulottuu ruoskan 
kärkeen. Samalla kyllä joku sen terävistä kynsistä 
haavoittaa kämmenen. Käden ote on kuitenkin niin 
tukeva, että hän onnistuu nykäisemään miehen lä-
helleen. Samalla hän potkaisee polvellaan sotilaan 
palleaan. Se poistaa ilman miehen keuhkoista niin 
että hänen vartalonsa koukistuu Elihun ulottuville. 
Nopealla liikkeellä hän kiertää löysän ruoskan so-
tilaan kaulan ympärille ja vetää tämän maahan. Sa-
malla Elihu ki ristää ruoskan tiukalle painaen puolik-
si tajuttoman miehen jalallaan maata vasten. Kaikki 
on tapahtunut  ammattimaisen helposti. Sitten Elihu 
katsoo Longi nuksen suuntaan ja nostaa kysyvä ilme 
kasvoilla toisen kätensä peukalon ylös. Näin tekevät 
gladiaattorit.

Longinus kokee olevansa vastuussa sotilaansa tap-
piosta. Hetken mietittyään hän tarttuu pitkään pisto-
keihääseensä. ”Meidän pitää ratkaista tämä ongelma 
lopullisesti”, hän sanoo. Elihu tietää, että hänellä ei 
ole aseettomana mitään mahdollisuuksia taistella ko-
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kenutta pistokeihään käyttäjää vastaan. Siksi hän sa-
noo: ”Kunnioitettu päällikkö. Olen Rooman kansalai-
nen ja vaadin lain mukaista oikeudenkäyntiä.”

Sanat yllättävät Longinuksen. Jo Elihun huolitel-
tu kieli herättää hämmästystä. Näin ei puhu yksin-
kertainen maalainen. Rooman laki sitoo häntä. Il-
man oikeudenkäyntiä hän ei voi nyt asiaa ratkaista. 
Elihu ymmärtää, miten vaikeaan tilanteeseen hän on 
päällikön saattanut. Hän kääntää puheen kreikaksi. 
Se osoittaa hänen saaneen myös kreikkalaisen kou-
lutuksen. Tällainen mies ei uskaltaisi valehdella ole-
vansa Rooman kansalainen. Se tietäisi kuolemantuo-
miota. Ei olisi myöskään eduksi, jos kävisi ilmi, että 
linnakkeen miehet ovat käyttäneet tarpeetonta väki-
valtaa. Päälliköilläkin on esimiehensä.

Laajan kokemuksensa pohjalta Elihu ehdottaa yl-
lättäen: ”Emmekö voisi unohtaa koko välikohtauk-
sen. Minulle riittää, jos sotamiehesi pyytää käytös-
tään anteeksi. Muutoin joudun haastamaan teidät 
oikeuteen.” Elihu vapauttaa samalla maassa makaa-
van sotilaan ruoskan kuristusotteesta ja auttaa tämän 
jaloilleen. Niin merkillistä kuin se onkin, romuluinen 
iso sotilas kunnioittaa nöyryyttäjäänsä. Miltei type-
rä ilme kasvoillaan hän pahoittelee käytöstään. Myös 
nuorilta ohikulkijoilta hän pyytää anteeksi. Khry sos 
on sanonut joskus, että vihollisen voittaminen ys-
täväksi on voitoista suurin. Elihun jalomielisyys on 
saanut sen nyt aikaan.

Ben Efrati nostaa maahan viskatun pääliinan ja an-
taa sen sisarelleen. Äskeinen välikohtaus olisi saatta-
nut koitua heille kohtalokkaaksi. Elihulle hän sanoo: 
”Kiitos, että tulit avuksemme. Olisit voinut menettää 
henkesi.” Elihu kohottaa hartioitaan ikään kuin mi-
tätöiden tekoaan: ”Parempi elävä koira kuin kuollut 
leijona. En olisi kyennyt voittamaan Longinusta. Sik-
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si turvauduin kansalaisoikeuksiini. Pääasia on, että 
emme joudu käräjöimään roomalaisten kanssa. Yli-
innokas sotilaskin näkyy kesyyntyneen.”

Ben Efratin sisar näkee Elihun verestä punertu-
neen käden. Hän tarttuu siihen ja sanoo huolestu-
neena: ”Sinähän vuodat verta.” Hän ottaa harteiltaan 
pääliinansa ja kietoo sen kämmenen ympärille. Eli-
hulle eivät pienet naarmut ole mitään uutta. Hän sa-
noo nyt ehkä liiankin hellästi: ”Galilit, Galilit; olin jo 
huolestunut puolestasi. Eihän sotilas ehtinyt koskea 
sinuun?” Tuttu punastus nousee jälleen neitosen kau-
lasta poskille. Jotain sanoakseen hän kysyy: ”Onhan 
sinulla lääkevoidetta kaupassasi? Haavasi voi tuleh-
tua.”

Naisellisella vaistollaan Galilit tarttuu Elihun kä-
teen ja alkaa taluttaa tätä kohden kauppapuotia. Eli-
hua hymyilyttää. Ei hänestä ole ennen kannettu tällä 
tavalla huolta. Kun Galilit tuntee Elihun lihaksikkaan 
kyynärvarren sormissaan, hänet valtaa merkillinen 
turvallisuuden tuntu. Äidin ja isän kuoltua hän on 
kantanut vastuun perheestään. Siksi hän ei ole tahto-
nut vielä solmia avioliittoa. Kukaan kylän nuorista ei 
ole kyennyt herättämään hänen rakkauttaan. Jo ensi 
näkemältä Elihun jalot kasvonpiirteet hämmensivät 
hänet. Kun kauppias kertoi Kiinan silkistä ja Feeniks-
linnun sulista, hän näki siinä harvinaista herkkyyt-
tä. Sellaista hän sisimmässään kaipaa. Elihun olemus 
palautui viime päivinä ja öinä ennen tuntemattomal-
la tavalla hänen mieleensä. Nyt lihaksikkaat kädet 
saavat hänen sisimpänsä vellomaan.

Kun Misha näkee jo kaukaa vieraiden saapuvan, 
hän puhaltaa miltei jo sammuneen hiilloksen tuleen. 
Sitten hän asettaa kuparisen ja sisältä tinatun keitto-
astian liedelle. Elihu istahtaa läheiselle tyynylle ikään 
kuin häntä heikottaisi. Misha ajattelee, että hän ai-
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nakin pyörtyisi, jos Galilitin hellät kädet häntä hoi-
vaisivat. Tämä kaataa kuumaa vettä pesuastiaan ja 
puhdistaa Elihun haavat. Sitten hän valaa niille tilk-
kasen viiniä. Hyllyltä löytyy yrttisalvaa, jota voidel-
laan niiden päälle. Lopulta Galilit sitoo kämmenen 
pienellä puhtaalla pellavaliinalla. Galilitin oma pää-
liina on tahraantunut verestä. Misha valitsee hyllyltä 
sen sijaan kauniin koruompeleen. Niitä yläkaupun-
gin rikkaat käyvät ostamassa. On kuin hän olisi lu-
kenut edeltä käsin Elihun ajatukset. Elihu nyökkää ja 
virnistää hänelle ymmärtävästi.

Ben Efrati on keskittynyt tarkastelemaan kaupan 
työvälineitä. Samalla hän seuraa syrjäsilmin sisartaan. 
Tämä on vaiteliaampi kuin tavallisesti. Kuitenkin hä-
nen jatkuva punehtumisensa ja arat Elihua tutkivat 
katseet ilmaisevat, että jotain käänteentekevää on ta-
pahtumassa. Ehkä on jo aikakin. Veljenä hän ei saa se-
kaantua tapahtumiin. Oikeastaan olisikin hyvä, että 
sisar löytäisi sopivan miesehdokkaan. Mieleen tulee 
Korkean Veisun sana: ”Älkää herätelkö rakkautta en-
nen kuin se itse haluaa.” Ja tuntuu se jo haluavan. Sisa-
ren olemuksesta näkyy, että hän on ikään kuin tulessa. 
Tuskin sopivampaa valintaa voisikaan löytää. Onhan 
Elihu omasta kylästä ja kuulua Ehudin sukua.

Misha huomaa ajan kuluvan. Aurinko on jo keski-
taivaalla. Silloin kuuluu temppelistä pasuunan kut-
su kuudennen hetken rukoukseen. Naatan ja hänen 
uusi toverinsa ovat kiviaitauksessa ja antavat aaseil-
le appeeksi vedessä liotettua ohraa. Heillä tuntuu ole-
van paljon keskusteltavaa. Misha ei raatsisi keskeyttää 
isäntäänsä. Hän joutuu kuitenkin muistuttamaan sii-
tä, että Khrysos odottaa Elihua oppaakseen Daavidin 
kaupunginosaan. Ohi mennessään hän kuulee Elihun 
sanat Galilitille: ”Tahtoisin tutustua sinuun lähemmin. 
Tulen huomenna keskustelemaan perintömaistani 
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Beetlehemiin. Saanhan poiketa samalla teidän luonan-
ne?” 

Ben Efrati ja hänen sisarensa ohittavat rauhas-
sa roomalaisen vartiotuvan. He ratsastavat laakso-
tietä kotiinsa. Elihu tunnustelee vasemman kätensä 
haavasidettä. ”Kyllä oli hyvä, että sain Rooman kan-
salaisuuden oikeaan aikaan. Se pelasti joutumasta tai-
tavan keihäsmiehen Longinuksen uhriksi. Jos tämä ei 
olisi suostunut sovitteluun, Elihu olisi joutunut Pila-
tuksen kuulusteltavaksi. Prokuraattorilla on kyllä oi-
keamielisen tuomarin maine. Toisaalta hän käyttäy-
tyy usein arvaamattomasti.

Kaupungilla kerrotaan, että Pilatus on gallialaisen 
ylimyksen avioton poika. Hänet myytiin Roomaan 
orjaksi. Siellä häntä syytettiin murhasta ja lähetettiin 
rangaistukseksi sotilastehtäviin Pontoon, Mustanme-
ren rannikkoalueille. Siitä johtuu hänen kutsumani-
mensä Pontius. Taitavana keihäsmiehenä hän nousi 
komentajan tehtäviin ja onnistui kukistamaan vai-
kean kapinan. Heittokeihästä, jota hän käytti, kut-
sutaan nimellä pilum. Siitä juontaa lisänimi Pilatus. 
Myös Gallian levottomuuksia hän joutui rauhoitta-
maan. Siellä hän tutustui Longinukseen. Näin näistä 
keihäsmiehistä tuli erottamattomat ystävät.

Pilatus tunnettiin jo tuolloin juutalaisvihastaan. 
Hän kadehti erioikeuksia, joita juutalaiset olivat saa-
neet. Erityisesti häntä kiusasi se, että uskontonsa 
vuoksi heidät oli vapautettu sotapalveluksesta. Hän 
kadehti myös sitä, että senaatissa heitä käytettiin eri-
koisasiantuntijoina. Sotilaallisten ansioittensa vuok-
si Pilatus määrättiin lopulta komennukselle Juudean 
provinssiin. Keisarillisen henkivartioston prefektinä 
oli silloin juutalaisvihastaan tunnettu Sejanus. Hän 
varsinaisesti saikin aikaan sen, että Pilatus määrättiin 
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tähän vaikeaan maakuntaan. 
Elihu tuntee sananlaskujen opetuksen. ”Neljän 

edessä järkkyy maa: orjan alaisella kun hän kuninkaaksi 
pääsee, houkan alla kun hän saa yltäkyllin leipää, hyljätyn 
alla kun hän miehen saa ja palvelijattaren kun hän emän-
tänsä syrjäyttää.” Pilatus on hyvin arka arvovallas-
taan. Siksi hän on julma kilpailijoitaan kohtaan. Hän 
tahtoo ottaa luulot pois alaisiltaan. Ehkä tämä johtuu 
siitä, että hän itse on noussut orjasta valtiaaksi. On-
neksi Elihun saama virallinen Rooman kansalaisuus 
toimii nyt hänen suojanaan.
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KULTAINEN 
JERUSALEM

lihu pui vielä mielessään aamun tapahtu-
mia. Huomaamatta hän on tullut jo Agoran 
läpi ylimysten kaupunginosaan. Jokaisessa 

talossa on pieni puutarha kukkaistutuksineen. Moni 
saa pääasiallisen ansionsa pitämällä vierainaan rik-
kaita pyhiinvaeltajia. Elihu tuntee hyvin Khrysoksen 
käyttämän majatalon. Khrysos on onnistunut varaa-
maan seurueelleen sen itäpuolisen siiven. Siellä on 
oma huoneensa Aleetinokselle ja nuubialaisille pal-
velijoille. Rakennus on lähellä ylä- ja alakaupunkia 
erottavaa muuria. Sen terassipylväikössä seistessä 
tuntuu kuin se voisi kaatua edessä olevaan syväntee-
seen. Siitä on hyvä selostaa Khrysokselle ja Aleeti-
nokselle Jerusalemin historiaa. Temppelialue on kuin 
tarjottimella heidän edessään.

Iltapäivän aurinko valaisee takaa päin maiseman 
joka ainoan yksityiskohdan. Kansa sanoo, että Jumala 
on tuhlannut luomakunnalle kymmenkertaisen kau-
neuden; yhdeksän niistä Hän on antanut Jerusalemil-
le, yhden muille kansoille. Kun katsoo vasemmalla 
kohoavaa pyhäkköä, se on kuin Hermon-vuoren val-
kea huippu. Sen muurit on louhittu valkeasta kalkki-
kivestä, joka on työstetty temppelivuoren alla. Juma-
lan käskyn mukaan pyhällä paikalla ei saanut kuulua 
vasaran kalke. Siksi valmiit kivet on nostettu maan 

E
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alta suoraan ylös omille paikoilleen. Elihu on käynyt 
lapsena temppelin alle johtavissa luolissa, joissa noita 
kiviä louhittiin.

Pyhiinvaeltajat kutsuvat Jerusalemia kultaiseksi kau-
pungiksi. Se on myös kaupunki, jossa hyvä ja paha 
kohtaavat toisensa. Elihu kertoo, että Jeesus itki, kun 
Hän katseli Öljyvuorelta Jerusalemia. Kun ihmiset 
lauloivat Hänelle hoosianna-psalmia, Hänen kuultiin 
huutavan: ”Voi sinua Jerusalem. Sinä tapat profeetat 
ja kivität ne, jotka on sinun luoksesi lähetetty.” Hän 
sanoi myös: ”Hajottakaa maahan tämä temppeli, niin 
minä pystytän sen kolmessa päivässä uudelleen!” 
Nyt me ymmärrämme, että Hän puhui omasta ylös-
nousemuksestaan.

Sitten Elihu selittää Aleetinoksen puoleen käänty-
en, että muukalainen voi palvella Jumalaa vain sen 
suurella pakanain esipihalla. Sitä ympäröi parisataa 
korinttolaista pylvästä. Niiden itäosassa olevaa kak-
sinkertaista pylväikköä kutsutaan Salomonin pyl-
väskäytäväksi. Se on suosittu kokoontumispaikka. 
Nasaretin Mestari opetti siellä usein kansaa. Pahi-
ten Jeesuksen kuulijoita suututtivat Hänen sanansa: 
”Tässä on se, joka on pyhäkköä suurempi. Tulee vie-
lä aika, jolloin te kaipaisitte nähdä edes yhden näistä 
päivistä, mutta sitä teille ei anneta. Kuitenkin jo Aab-
raham näki minun päiväni ja iloitsi.”

”Jeesus puhui merkillisiä sanoja, joiden vakavuu-
den voi käsittää vain täällä. Hän sanoi, että Hän oli jo 
ennen Aabrahamia ja maailman luomista. Isä ja hän 
ovat yhtä. Ei kukaan tule Isän tykö muutoin kuin hä-
nen kauttansa. Jos emme usko sitä, mitä hän on, me 
kuolemme synteihimme. Hän sanoi myös, että hän 
on ylösnousemus ja elämä. Joka uskoo häneen, ei iki-
nä kuole. Hän antaa elämän leipää ja elämän vettä. Ja 
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joka uskoo Häneen, hänellä on jo iankaikkinen elämä. 
Vaikka Jeesus puhui tällä tavalla, Hän oli käytöksel-
tään vaatimaton. Ei tällaisia asioita kukaan voi keksiä 
itsestään. Juutalaisten silmissä se oli Jumalan pyhyy-
den häpäisyä.”

Elihu on kiitollinen siitä, että Khrysoksella oli oma 
menetelmänsä muistin kehittämiseksi. Siitä syys-
tä hän oppi nopeasti ulkoa Naatanin keräämät Jee-
suksen sanat. Myös Jerusalemin historiaan liittyvät 
asiat hän muistaa yhä tarkalleen. Khrysoksen maja-
paikan terassilta on hyvä selostaa pyhäkön rakenta-
mista. Kuningas Herodes alkoi sen korjaamisen tar-
kalleen 50 vuotta aikaisemmin. Ei sitä voisi noin vain 
kolmessa päivässä uudelleen rakentaa. Ensimmäi-
seksi Herodes pystytti oman palatsinsa länsikukku-
lalle. Sitten hän alkoi temppelin rakennushankkeen. 
Se oli niin mittava, että kansa arveli, ettei sitä saataisi 
koskaan valmiiksi. Itse temppelin korjaus kesti kyl-
lä vain toista vuotta. Sen koristelu ja pakanain pihan 
laajentaminen pylväskäytävineen jatkuu kuitenkin 
vieläkin. Eniten pelätään, että suurissa laajennustöis-
sä ja maansiirroissa entinen temppelirakennus sortui-
si kesken työn. Nyt Kaikkein pyhimmän kultalevyillä 
koristettu päärakennus hallitsee maisemaa.

Aleetinos ja hänen apulaisensa kuulivat edellisenä 
päivänä, kuinka Elihu kuvasi yksityiskohtaisesti Na-
sarealaisen kuolemaa ja viime päivien tapahtumia. 
Nyt Aleetinos kysyy, voisivatko he päästä seuraa-
maan temppelin uhritoimituksia. He saavat kuulla, 
että koko temppelialueen keskellä oleva osa kuuluu 
vain juutalaisille. Sen ympärillä on matala rintava-
rustus ja portaat. Sisälle johtaa eri puolilta yhdeksän 
hopealla ja kullalla koristettua ovea. Niiden yläpuo-
lella lukee kreikaksi ja latinaksi, että muukalainen ei 
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saa kuolemanrangaistuksen uhalla astua edemmäksi. 
Lisäksi siellä on aina leeviläisvartio.

Etuosan naisten pihalta johtaa puolipyöreä por-
taikko pronssisen portin kautta pappien esipihaan. 
Suuremmissa juhlissa näillä portailla esiintyvät leevi-
läiset muusikot ja kuoro. Uhripaikan takana on vielä 
kullattu portti ja paksu esirippu, joka johtaa kaikkein 
pyhimpään.

”Mitä sitten on sen takana?” kysyy Aleetinos. ”Siel-
lä on seitsenhaarainen lamppu ja kullattu pöytä, jolle 
joka viikko asetetaan 12 tuoretta leipää. Lisäksi siellä 
on oma paikkansa suitsutusastiaa varten. Suitsutuk-
sen imelä tuoksu luo pyhän ilmapiirin. Vielä sisem-
pänä on kaikkein pyhin. Se on pieni koristamaton pi-
meä huone, jossa ylimmäinen pappi rukoilee suurena 
sovituspäivänä kansan puolesta.”

Khrysos on kuullut aikaisemminkin selostuksen temp-
pelin jumalanpalveluksesta. Häntä on jäänyt vaivaa-
maan eräs asia. Hän kysyykin nyt: ”Miksi pyhimmästä 
pyhimmässä on tällainen pieni pimeä koppero?” Eli-
hu miettii hetken. Sitten hän vastaa: ”Kyllä siellä oli ai-
kaisemmin liiton arkki, josta olen kertonut. Nyt huone 
on tyhjä. Ylimmäinen pappi vie kerran vuodessa sen 
kivipaadelle suitsutusastian. Samalla hän riisuu siel-
lä jalkineensa, ettei vain nukahtaisi koko yönä. Tämä 
ylimmäispapillinen rukous kuuluu sovitusuhriin. 
Suitsutus auttaa häntä pysymään hereillä. Ihmiset ky-
selevät usein, miksi Jumalaa palvellaan pimeässä. Kun 
Jumala ilmestyi Moosekselle ja hän sai kymmenen 
käskyä, hän ei saanut nähdä Jumalan kasvoja. Toora 
kertoo, että Mooses lähestyi pimeyttä, jossa Jumala on. 
Ehkä tuo pimeä kaikkein pyhin kuvaa juuri tätä.”

Elihun selitystä on vaikea ymmärtää. Hän sanoo-
kin siksi jotain aivan henkilökohtaista. Sen hän on 
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kokenut pitkällä orjan taipaleellaan. ”Olen oppinut 
ulkoa lapsuudessani psalmin sanat, että Herra valai-
see minun pimeyteni. Pimeyskin voi palvella Juma-
lan tarkoituksia. Kun olen ollut joskus umpikujassa, 
olen muistanut rabbini opetusta. Hän rakasti profeetta 
Jesajan kirjaa. Sieltä hän luki: ’Minä annan sinulle aar-
teet pimeän peitosta, minä teen valkeuden ja luon pi-
meyden!’ Helmetkin sukelletaan merien syvyydestä.”

Khrysokseen kääntyen hän lisää. ”Me juutalaiset 
olemme omituinen kansa. Vaikka emme olisi hurs-
kaita, me pohdimme aina sanoja, jotka olemme op-
pineet pyhistä kirjoituksistamme. Danielin kirjassa 
kerrotaan, että Jumala paljastaa syvät ja salatut asi-
at. Hän tietää, mitä pimeydessä on, ja valkeus asuu 
Hänen tykönänsä. Rabbit opettavat, että tämä viittaa 
Messiaaseen. Messias on pakanain valkeus, ja Hän 
paljastaa meissä piilevän pimeyden.”

Elihu ei ole koskaan puhunut näin pitkään. Hän esit-
tää asiansa kuitenkin miellyttävällä kiihkottomal-
la tavalla. Seurue jää ihailemaan pitkään etuoikealla 
olevaa Daavidin kukkulakaupunkia. Se on ollut aina 
tiiviisti asutettua. Elihu kertoo, että kuningas Salomo 
rakennutti sinne palatsin egyptiläiselle vaimolleen ja 
vasalliliittolaisten tyttärille. Toorassa sanotaan kyllä, 
että kuningas ei saisi hankkia itselleen monia hevosia 
ja vaimoja. Salomon vaimot olivat takuina siitä, että 
hänen kukistamansa kuninkaat maksaisivat hänelle 
vero-osuutensa. Hän keräsi eri maista kultaa, norsun-
luuta, vaaleata hyväntuoksuista santelipuuta, erilai-
sia lintuja ja jopa kahta lajia apinoita.

Näistä asioista Elihu puhuu harvakseen. Hän pal-
jastaa myös kipeän totuuden. Salomon vanhetessa 
hänen vaimonsa taivuttivat hänet kumartamaan As-
tartea, Kemosta, Molokia ja muita iljetyksiä. Hän ei 
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enää palvellut ehyin sydämin Herraa. Siksi hän me-
netti lopulta siunauksensa. Näin käy aina, kun hyl-
käämme Jumalan.

Lopulta Elihu palaa nykyaikaan. Hän ojentaa kätensä 
ja viittaa toisella puolella laaksoa oleviin uusiin kau-
niisiin palatseihin. Tuolla on Hillelin pojanpojan Ga-
malielin oppihuone. Hänellä on neljäsataa oppilasta. 
Hän kannustaa usein oppilaitaan, että he loisivat hy-
viä suhteita muukalaisiin. Siksi Gamalielilla itsellään 
on erittäin laaja kirjeenvaihto Rooman provinssien 
eri johtajiin.

Taaempana on kyreneläisten uusi synagoga. Si-
mon Kyreneläinen, joka auttoi Jeesusta ristin kanta-
misessa, on lahjoittanut varat sen rakentamiseen. Hä-
nen poikansa ovat Nasarealaisen seuraajia. Kaikkein 
suosituin koulu ja synagoga ovat Aleksandriasta tul-
leitten rakennuttamia. Heidän käyttämänsä kreikan 
murre eroaa pohjoisimpien provinssien kielestä. On 
täällä myös vapaamielisten libertiinien synagoga. 
Heitä hurskaat fariseukset vihaavat. Jos tahtoo ope-
tella väittelytaitoa, silloin on paras vierailla näissä 
oppikeskuksissa.

Elihun selostaessa hotellin parvelta aukeavaa näky-
mää nuubialaiset palvelijat ovat tuoneet kantotuolin-
sa majatalon patiolle, kukkaistutuksin kaunistettuun 
sisäpihaan. Khrysoksen olisi mahdotonta kävellä 
kaupungin jyrkkiä rinteitä ja portaita. Siksi he kyydit-
sevät isäntäänsä kantotuolilla. Ohi kulkeville he ovat 
merkillinen näky: kaksi kookasta nuubialaista, suu-
rikokoinen entinen gladiaattori, pitkänhuiskea aseis-
tautunut henkivartija ja koristeellisessa kantotuolissa 
istuva arvokas vanhus. Jokainen arvaa, että he kuu-
luvat niihin tuhansiin pyhiinvaeltajiin, jotka ovat tul-
leet ihailemaan Jerusalemin temppeliä.
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Elihu ohjaa vieraansa kolmikerroksisen teatterin 
ohi. Se oli aikanaan kuningas Herodeksen ylpeys. 
Puoliympyrän muotoisen rakennuksen ulkopuolitse 
kiertävät pylväin koristellut puoliavoimet käytävät, 
joista pääsee katsomon eri kerroksiin. Vastapäisessä 
suorassa rakennelmassa on näyttelijöille varatut laa-
jat tilat. Tänne yläkaupungin ylimystö kerääntyy ilta-
päiviään viettämään. Alempana Tyropoionin laakson 
rinteellä on vielä hevosajoille pyhitetty suuri hip-
podromi. Myös Jerikoon Herodes rakensi loisteliaan 
amfi teatterin. Tyropoionin laakson puolivälissä oleva 
hippodromi on sopivan etäällä temppelistä, niin että 
se ei häiritse pyhiinvaeltajien liikkumista. Hurskaille 
juutalaisille kuitenkin hevosurheilu on syntiä. Lisäksi 
sieltä kuuluva melu häiritsee temppelin rauhaa.

Vähän väliä kantotuolin isäntä pysäyttää kanta-
jansa ja pyytää Elihua kertomaan Pyhän kaupungin 
yksityiskohdista. On kuin hän kokisi näkevänsä sen 
viimeistä kertaa. Matka vie sillan yli suorinta tietä 
temppeliin. Kun seurue pysähtyy sinne johtavalla 
sillalla, he näkevät vasemmalla tiheään rakennettu-
ja kylpylöitä. Niistä juoksevat maanalaiset ojat koh-
den Kidronin laaksoa. Elihu kertoo, että kylpylät ovat 
suosittuja oppineitten kokoontumispaikkoja. Siellä 
he lekottelevat altaitten äärellä pohtien visaisia la-
kiongelmiaan.

Tullessaan temppelin esipihalle Elihun seurue ha-
vaitsee, että paikalla on lievää tungosta, vaikka nyt ei 
varsinainen juhla-aika vielä olekaan. Sisääntulon lähel-
lä on rahanvaihtajien pöytiä, joissa roomalainen raha 
pitää vaihtaa temppelin omiin kolikkoihin. Parhailta 
paikoilta suurten pylväitten varjosta ovat uhrieläin-
ten ja kyyhkysten kaupitsijat vallanneet omat myynti-
tilansa. Se haittaa kantotuolin etenemistä. Lisäksi pu-
navalkoinen ruudukas marmoripiha on likaantunut 
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lampaiden papanoista. Elihu kertoo, että Nasarealai-
nen on häätänyt jo kahdesti nuo papiston palkkaamat 
kaupitsijat pois pakanain esipihalta. Hän julisti heille, 
että temppeli ei ole ryövärien luola vaan rukoushuone. 
Siksi saddukealainen papisto vihaa Häntä.

Suuren pylväiden ympäröimän aukion keskel-
lä oleva kultainen temppeli mykistää kaikesta torin 
hälinästä huolimatta Elihun vieraat. He tutkivat sitä 
kauan. Lopulta he poistuvat hiljaisina Tyropoionin 
laakson puoleisesta kulmaportista alas johtaville por-
taille. Siitä pääsee kiertämään pyhäkön eteläpuolel-
le. Sieltä on myös pääväylä Oofelin kukkulalle raken-
nettuun Daavidin muinoiseen kaupunkiin.

Kun kantotuoli saadaan kulmaportaiden alapäähän, 
kysyy Aleetinos syytä, miksi Tyropoionin laaksolla 
on tällainen nimi. Sehän viittaa juuston tekijöihin. Eli-
hu kertoo, että laakson varrella asuu käsityöntekijöi-
den ammattikuntia. Sen keskivaiheilla ovat erilaisten 
juustojen valmistajat. Matkoja varten juustoa voi kui-
vata uuneissa. Hän on saanut kuulla, että paras juok-
sute saadaan, kun teurastetaan vielä imevä kili. Sen 
mahan sisällys kootaan ja suolataan säilytettäväksi. 
Sen jälkeen siitä erotetaan kokkareet, jotka hierotaan 
käsin ja kaadetaan maitoastiaan. Kun seos on saostu-
nut, sen herasta siilataan talteen juustoaines. Niistä 
leivotaan kämmenen levyisiä kakkuja. Elihu on pe-
rehtynyt juustonteon salaisuuksiin. Hän muistaa, että 
beetlehemiläinen Daavid sai nuorukaisena tehtäväk-
seen viedä näitä herkkuja sotilasjoukkojen päämiehil-
le.

Temppelialueen eteläpuolinen seinämä on valta-
van korkea. Miltei koko sen sivustan mittainen pää-
portaikko nousee sen edestä. Jokainen sen viidestä-
kymmenestä portaasta on hieman erikorkuinen. Kun 
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tulijat keskittyvät näihin askelmiin, he eivät niin hevin 
kompastu ja kaadu. Seinämässä on kaksi sisäänkäy-
tävää. Ne on nimetty naisprofeetta Huldan mukaan. 
Hänen hautamonumenttinsa on portaitten alapäässä. 
Siellä on myös puhdistuspesuja varten katettu oma 
kylpyläosastonsa. Kaikki temppeliin johtava liiken-
ne pyritään ohjaamaan lähimmästä Huldan portista 
sisään ja leveästä lounaaseen johtavasta portaikosta 
ulos. Sitä myös Elihun johtama seurue oli käyttänyt. 
Täällä ulkona kantotuolin eteneminen sujuu helpom-
min.
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HILLELIN 
KOULUKUNTA JA 

GAMALIEL

ihinkään Jerusalemin kaupunginosaan 
ei liity niin paljon tapahtumia kuin Oo-
felin kukkulan jatkeelle rakennettuun 

Daavidin kaupunkiin. Elihu muistaa hyvin isänsä 
kanssa tekemänsä retket Giihonin lähteelle ja tänne 
yläpuolelle rakennettuun kaupunkiin. Täällä mennyt 
aika kohtaa tulevan. Elihun lapsuudessa eli vielä van-
ha rakastettu oppinut Hillel. Hänestä käytettiin kun-
nianimeä zaken eli vanha, ja sitä hän todella olikin. 
Jotkut kutsuivat häntä Babylonian Hilleliksi. Hän oli 
ohittanut jo sadan vuoden ikärajan, kun isä-Ehud ja 
Elihu kohtasivat Hillelin hänen tavanomaisella ilta-
kävelyllään Öljyvuoren rinteellä. Nähdessään kook-
kaan nuorukaisen tuo kuuluisa rabbi sanoi kohteli-
aasti: ”Pojan kunnia on hänen isänsä ja isän kunnia 
hänen poikansa.”

Hillel opetti oppilaitaan rakastamaan lähimmäis-
tä. Hän sanoi: ”Älä tee kenellekään sitä, mitä itse vi-
haat; tähän on kätketty koko toora.” Hän toisti myös 
kolmea perusasiaa: ”Älä koskaan eroa synagogan yh-
teydestä; älä koskaan usko itseesi ennen kuin kuolin-
päiväsi on koittanut; äläkä tuomitse ketään, ennen 
kuin olet hänen asemassaan.” Hillel itse rakasti kaik-
kia luotuja, niin omia kansalaisiaan kuin pakanoita. 

M
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Heidänkin leskiään ja orpojaan tuli tukea. Sanoohan 
toora: ”Rakastakaa muukalaisia, sillä te itse olette ol-
leet muukalaisia.” Hän perusteli tätä sillä, että näin 
myös pakanat oppivat pitämään juutalaisista.

Hillel saapui Jerusalemiin vasta 40-vuotiaana. 
Puolet elannostaan Hillel antoi synagogalle, jossa hän 
opiskeli tooraa. Kuningas Herodes Suuri oli kuul-
lut hänen hyvyydestään ja nöyryydestään. Siksi hän 
suostui nimittämään Hillelin Suuren neuvoston pu-
heenjohtajaksi. Siinä tehtävässä tämä toimi 40 vuot-
ta. Elihu muistaa vieläkin, että Hillelin korkean iän 
vuoksi ei seuraajaksi voitu valita hänen poikaansa Si-
meonia. Tämä oli siihen jo liian vanha. Lisäksi hän 
vietti kaiken aikansa temppelissä odottaen Messiaan 
tuloa. Myös tämän poikaa Gamalielia kutsuttiin sil-
loin jo kunnianimellä zaken eli vanha. Niinpä hänet 
valittiin isänsä Simeonin sijaan Hillelin suvun edus-
tajana Sanhedrinin johtotehtävään.

Vanha Simeon ystävystyi isänsä oppihuoneella 
nuoren Joonatan Ben Uzzielin kanssa. Hillel oli ke-
haissut, että hänen kahdeksastakymmenestä op-
pilaastaan juuri Uzziel oli etevin. Hänellä oli vain 
se vika, että hän puhui liian usein siitä, että tooras-
sa ja profeettojen kirjoissa ennustetaan tuon tuosta-
kin Messiaasta. Jo oppilaana Joonatan keräsi arame-
alaiseen tulkintaansa näitä jakeita. Niinpä isä Hillel 
nuhteli häntä ja sanoi, että Messiaan ajat ovat jo ohi. 
Messias-toivo on ”kaluttu ja syöty loppuun” kunin-
gas Hiskian päivinä. Silloin profeetta Jesaja ennusti, 
että neitsyt tulee raskaaksi ja synnyttää pojan. Hän on 
Rauhanruhtinas ja hänen nimensä on Immanuel. His-
kian omaa poikaa tuo ennustus alkujaan tarkoitti.

Nuori etevä Joonatan vyörytti opettajansa eteen 
tooran todisteita Messiaan tulosta. Hänen mielestään 
kirjoitukset todistavat, kuten Jaakobin siunaukses-
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sa sanotaan, että hallitusvalta ei siirry pois Juudalta, 
kunnes tulee Hän, jota kansat tottelevat. Messias on 
luvattu peruuttamattomasti Israelin kansalle. Tooras-
sa on sanottu myös, että Messias on Mooseksen kal-
tainen. Jumala Hänet nostattaa ja panee sanansa hä-
nen suuhunsa. Joka ei ota vastaan Hänen sanojaan, 
sen Jumala itse vaatii siitä tilille. Joonatan uskalsi 
jopa väittää, että tooran outo sanonta Messiaan ”nos-
tattamisesta” viittaa Jesajan ennustukseen neitseestä, 
joka tulee raskaaksi. Jumala herättää Hänet ”Pyhäs-
sä Hengessä ja Pyhän Hengen kautta”, de-ruuah ja be-
ruuah kudsha.

Suuren opettajan Hillelin ja hänen oppilaansa tiet 
erkanivat nyt lopullisesti. Myös koko hänen koulu-
kuntansa asettui Joonatanin tulkintoja vastaan. Vain 
vanha Simeon tuki Joonatan Ben Uzzielin ajatuksia. 
Hänkin syrjäytyi ja siirtyi opettamaan pysyvästi Sa-
lomonin pylväskäytävässä pakanain pihan itäreu-
nassa. Siellä hän puhui Messiaasta Israelin toivona ja 
Lohduttajana. Hänen mielestään Messias ei ole vain 
juutalaisten vapahtaja. Kaikki kansat saavat kerran 
tämän siunauksen. Elihu muistaa kuulleensa, että 
vanha Simeon olisi siunannut Beetlehemissä synty-
neen Jeesus-lapsen ennen kuolemaansa. Tuohon ai-
kaan kohuttiin oppihuoneella Beetlehemin tähti-il-
miöstä ja Messiaan pikaisesta tulosta. Nyt riidellään 
kaikkialla, kuka Nasaretin Jeesus oikeastaan oli.

Elihu tietää, että Khrysos on kiinnostunut Nasa-
retin Mestarista. Siksi hän kertoo näitä vanhoja asi-
oita aina kantotuolin pysähtyessä. Oudolta näyttävä 
seurue on ehtinyt jo Gamalielin uuden oppihuoneen 
eteen. Elihu muistuttaa vielä, että ei pidä yllättyä, jos 
paikalla on kiivaitakin väittelyitä. Lähellä olevat rab-
bi Shammain kannattajat ovat keränneet yli sata op-
piväittämää, joissa heidän mielestään Hillelin seuraa-
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jat tulkitsevat liian avarasti tooran käskyjä. Viimeisin 
riidan aihe koskee suhtautumista Nasarealaisen seu-
raajiin. Shammain mielestä toora vaatii heidän erotta-
mistaan synagogan yhteydestä. Gamaliel on liian sal-
livainen heidän suhteensa.

Juuri kun kantajat auttavat Khrysoksen maahan val-
koisista rakennuskivistä muuratun rakennuksen 
edessä, sen pääovesta astuu esiin vanha arvokkaan 
tuntuinen oppinut. Hänen harmaa leukapartansa 
on jaettu siististi kahtia aivan kuin papeilla ja arvok-
kaammilla rabbeilla on tapana. ”Gamaliel”, sanoo 
Elihu matalalla äänellään. Oppinut rabbi tajuaa heti, 
että vieraat ovat tulleet kaukaa. Hän toivottaa muu-
kalaiset tervetulleiksi ja ohjaa heidät sisätiloihin. Lä-
heisistä huoneista kantautuu rytmikäs psalmien re-
sitointi. Sivuhuoneessa, jonne vieraat ohjataan, on 
meneillään äänekäs väittely. Kaksi keski-ikäistä mies-
tä puhuu siellä toisilleen kasvot kiihtymyksestä pu-
nertuneina.

Gamalielin antamasta merkistä he lopettavat ki-
nastelun. ”Täällä väitellään juuri siitä, mitä meidän 
tulisi tehdä nasarealaisten lahkolle”, selittää Gama-
liel kreikaksi. ”Olettehan kuulleet, että he väittävät 
johtajansa nousseen kuolleista. Minusta se on juma-
lanpilkkaa.” Elihu, joka on lähimpänä, vastaa hep-
realaisella sananparrella: ”Entä jos olisikin toisin?” 
Gamaliel hymyilee. Näin tekee vain opettaja, jolla on 
elämänkokemusta ja joka tietää ihmistuntijana, mikä 
kulloinkin keskustelua edistää. Sitten Elihu jatkaa 
kauniilla kreikan kielellään: ”Kunnioitettu opettaja, 
me olemme tulleet tänne tietääksemme, mikä on op-
pihuoneenne kanta tähän uuteen liikkeeseen.”

Gamaliel tutkii viisailla silmillään jalopiirteisiä 
nuubialaisia kantajia, pitkänhuiskeaa Aleetinosta ja 
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Vincentius Khrysosta. Ilmeisesti he kaikki ovat krei-
kan taitajia. Elihu esittelee heidät erikseen. Sitten hän 
kysyy: ”Eikö Nasarealaisen oikeudenkäyntiä käsitel-
ty Suuressa neuvostossa? Mitä rabbuuni ajattelee hä-
nen tuomiostaan?”

Hetken miettimisen jälkeen Gamaliel vastaa: ”Jos 
oppihuone on rakennettu edistämään ihmiskun niaa, 
se tulee häviämään omiin riitoihinsa; mutta jos se on 
rakennettu Jumalan kunniaksi, mikään ei voi sitä ha-
jottaa. Tämän sanoin kokouksessamme. Olisi ollut 
parempi odottaa ja katsoa, onko tuo hiljainen Nasa-
retin rabbi kapinoitsija vai ei. Roomalainen laki Lex 
Juliana vaatii kuitenkin kuolemanrangaistuksen sille, 
joka julistaa itsensä kuninkaaksi. Niinhän Nasarea-
lainen teki. Väitettiin, että hän olisi myös halventa-
nut temppeliä ja puhunut Moosesta ja tooraa vastaan. 
Olette ehkä kuulleet, että isoisäni ja minä vastustam-
me kyllä kuolemantuomiota.

”Papisto kertoi, että tuo Nasarelainen pilkkasi Ju-
malaa. Hän väitti kokouksessamme, että hän on Ju-
malan poika ja että hän on tuleva kerran taivaan pil-
vissä. Sillä hän syyllistyi pahimpaan mahdolliseen 
rikokseen, jumalanpilkkaan. Kun tuollainen gidduf 
kuullaan, jokaisen läsnäolijan tulee repiä vaatteensa 
kaula-aukko. En ollut mukana yöllisessä neuvotte-
lussa, mutta näin aamulla neuvoston jäsenten revityt 
kauhtanat. Silloin ei voitu enää estää hänen tuomio-
taan.”

Nyt Khrysos puuttuu puheeseen. ”Olen kuun-
nellut tuon Nasaretin rabbin puhetta. Siinä ei ollut 
mitään kiihkoilua. Hän paransi sairaita ja lohdutti 
kärsiviä ihmisiä. Hänestä puhutaan jo Tyyrossa ja Da-
maskossa. Filosofi an ja kaunopuheisuuden opettaja-
na olen nähnyt aleksandrialaista noituutta ja Syyrian 
magiaa. Ihmistä voi petkuttaa monella tavalla ja saa-
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da siitä rahallista hyötyä. Mutta tuossa Nasarealai-
sessa ei ollut mitään itsekästä. Me tiedämme, kuinka 
pienellä järjellä tätä maailmaa ohjataan. Oikeuttakin 
voidaan tietoisesti vääristellä. On vahinko, että nuo-
ri Nasaretin rabbi ei saanut jatkaa toimintaansa. Eikö 
teidän koulukuntanne olisi voinut ottaa hänet suoje-
lukseensa?”

Gamalielia Khrysoksen ajatustapa miellyttää. 
Hän vastaa kysymykseen jokaista sanaansa harki-
ten: ”Vastustamme todellakin kuolemantuomiota. 
Köyhiä ja syrjittyjäkin me tuemme aineellisesti. Op-
pilaamme keräävät viikottain varoja auttaakseen 
myös muukalaisia. Teimme juuri Sanhedrinissa pää-
töksen, että jos kaupungeissa on sekä juutalaisia että 
pakanoita, heille tulee valita yhteinen esimies. Hänen 
tulee jakaa köyhille tarkoitettuja avustuksia kaikil-
le. Naisemme kärsivät kireistä sapattisäännöksistä. 
Olemme onnistuneet säätämään lain, jonka mukaan 
kätilöt saavat tarpeen tullen ylittää sapattimatkan ra-
joitukset ja auttaa synnyttäjiä myös lepopäivänä. Me 
edustamme maltillisuutta. Ankarampi naapurustos-
sa toimiva Shammain oppihuone ei hyväksy meidän 
opetustamme. Pelkään, että Nasarealaiseen olisi suh-
tauduttu vieläkin kielteisemmin, jos hän olisi liittynyt 
meihin.”

Khrysoksen viittaus Tyyroon ja Damaskoon kääntää 
puheen kirjeisiin, joita Gamaliel sanelee päivittäin sih-
teerilleen Johananille. Hänellä on yhteys Aleksandri-
aan, Ylä-Galilean oppineisiin sekä Syyrian, Kilikian ja 
Baabelin provinsseihin. ”Meillä on täällä muuan op-
pilas Kilikian Tarson kuuluisasta akatemiasta. Siellä 
opetti aikanaan stoalainen fi losofi  ja kuvanveistäjä 
Athenodoros. Jotkut pitävät kyllä Ateenan ja Alek-
sandrian opinahjoja parempina. Tuo Tarsosta tullut 
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oppilas, Saul, on saanut erittäin ankaran farisealai-
sen kasvatuksen. Joudun hillitsemään häntä usein. 
Nyt hän kiertää synagogissa vaatien jyrkempiä toi-
menpiteitä nasarealaisia vastaan. Olen kyllä muistut-
tanut häntä tarsolaisen Athenodoroksen sanasta, että 
ei pidä kiihtyessään avata suutaan ennen kuin on lue-
tellut mielessään aakkoset. Mutta jokaisella rabbilla 
on joku ongelmaoppilas. Juuri he tekevät tämän työn 
mielenkiintoiseksi.”

Khrysos kertoo tavanneensa Rhodoksen saarella 
syntyneen Athenodoroksen nuoruudessaan. Hän pu-
hui paljon Jumalasta. Kerran hän sanoi, että jokaisen 
ihmisen omatunto on hänen jumalansa. Stoalaisena 
ajattelijana hän opetti, että meidän pitäisi varoa itsek-
kyyttämme ja intohimojamme. Emme saisi pyytää Ju-
malalta mitään sellaista, mistä emme voi puhua jul-
kisesti. Hän antoi myös ohjeen: ”Elä ihmisten kanssa 
niin kuin Jumala sen näkisi ja puhu Jumalan kanssa, 
niin kuin ihmiset sen kuulisivat.”

Gamaliel myhäilee ja myötäilee tyytyväisenä 
Khrysoksen puheille. Hän toteaa, että muukalaisil-
lakin on jotain opettamista Kirjan kansalle. Gamaliel 
tahtoo esitellä vielä oppilaitostaan. Hän avaa ovet pa-
riin suurempaan saliin. Siellä nuoret miehet keskus-
televat tooran ihmisystävällisestä tulkinnasta. Siihen 
juuri koulukunnan perustaja Hillel pyrki.
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ALEKSANDRIAN 
SYNAGOGAN 

KOKOUS

sianmukaisten kohteliaisuuksien jälkeen 
Khrysoksen seurue päättää vierailla vie-
lä aleksandrialaisten synagogassa. Mat-

kalla Elihu kertoo Hillelin koulukunnan joustavuu-
desta avioerojen suhteen. Mooseksen laki sanoo, että 
mies voi hylätä vaimonsa, jos tämä ei enää miellytä 
hänen ”silmiään” tai jos hänessä on jotain häpeällis-
tä. Jotkut ovat sitä mieltä, että vaimo voidaan kyllä 
hylätä mistä syystä tahansa. Hillel opetti tästä jakees-
ta, että jos vaimo polttaa keitoksensa pohjaan, hänelle 
voi kirjoittaa erokirjan. Sanan ”silmien” miellyttämi-
sestä Hillel tulkitsi siten, että vaimon voi hylätä jos-
kus myös siksi, että löytää toisen kauniimman. Elihu 
muistaa Jeesuksen opettaneen toisin. Hän sanoi, että 
sitä, minkä Jumala on yhdistänyt, ihminen ei saa erot-
taa. Jeesus ei tinkinyt koskaan totuudesta ja Jumalan 
pyhyydestä.

Gamalielista kerrotaan, että häntä vastaan tuli 
kerran temppelivuorella erittäin kaunis nainen. Sil-
loin tuo hurskas rabbi luki shevah-ylistyksen ja sanoi: 
”Ylistetty olet sinä kaiken luoja; kauniisti sinä olet kai-
ken tehnyt!” Tällainen pieni leikinlasku kuuluu kan-
san tapoihin. Elihu huomaa, että Aleetinos hymähtää 
ja naurahtaa aina juuri oikeissa kohdissa. Ilmeisesti 
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Khrysoksen fi losofi an luennot ovat herättäneet hä-
nen mielenkiintonsa viisaustieteisiin. Nuubialaiset 
palvelijat käyttäytyvät jurommin. Vain heidän silmän-
sä paljastavat, että he arvostavat etuoikeuttaan kuulua 
oppineeseen seurueeseen. Elihukin on ollut aikanaan 
samalla tavalla sulkeutunut ja pidättäytyvä.

Kun kantotuoli pysähtyy aleksandrialaisen synago-
gan portille, heidät ympäröi uteliaitten miesten jouk-
ko. Paikalla on ilmeisesti joku arvohenkilö, koska ra-
kennuksen aulassakin on vielä tulijoita. Kun Khrysos 
ilmestyy saattajineen täpötäyteen saliin, heidät johde-
taan etummaisille istuimille. Elihu tietää, että Alek-
sandria on Antiokian ohella tärkein juutalaisten asu-
tuskeskus. Kun keisari Tiberius karkotti juutalaiset 
kymmenisen vuotta aikaisemmin Roomasta, suuri 
osa heistä siirtyi Aleksandriaan. Huhutaan kyllä, että 
he saisivat pian palata pääkaupunkiinsa.

Kummastuksekseen Elihu huomaa, että aivan 
etummaisena kokoussalissa on koristeveistoksin so-
mistettu leveä tammituoli. Siinä istuu pitkähiuksinen 
nainen paksuun koruommeltuun silkkiviittaan ver-
houtuneena. Hänen vierellään salin penkillä on hun-
nutettu seuranainen. Lähellä istuvat myös heidän juh-
lavaatteisiin sonnustautuneet palvelijansa. Varmaan 
nainen kuuluu ulkomailta tulleisiin pyhiin vaeltajiin. 
Khrysos joutuu esittelemään itsensä. Silloin hänelle 
kerrotaan, että nainen on prokuraattori Pilatuksen 
vaimo Claudia. Jerusalemissa hänestä puhutaan hy-
vin yleisesti. Mutta miksi hän on täällä?

Elihua kiinnostaa jostain syystä Pilatuksen rakkaus-
tarina siitä, miten tämä löysi kauniin vaimonsa Clau-
dian. Siihen aikaan hän oli jo maineikas sotilas. Hän 
oli tullut jälleen Roomaan pyrkien kunnianhimoi-
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sesti uusiin tehtäviin. Tiberiuksen hovin kasvateissa 
oli keisarin puolison Julianan edellisestä avioliitosta 
syntynyt Claudia. Tiedettiin, että hän oli erään hovin 
orjan tytär. Se herätti julkista pahennusta. Mutta nei-
tosesta kehittyi kaunis nainen. Pilatus kohtasi hänet 
kerran Circus Maximuksen käytävällä. Sen jälkeen 
hän toivoi näkevänsä edes vilahduksen hovin kau-
niista suojatista.

Parhaan tuen pyrkimyksiinsä hän sai yllättäen 
Rooman keisarin lähipiiristä. Hän kuuli, että ylhäi-
sönaiset kutsuivat usein luokseen juutalaisen nais-
henkilön, joka välitti heille onnea tuottavia amulet-
teja ja harvinaisia hajusteita. Häntä arvostettiin myös 
ennustajana ja hovin neuvonantajana. Tämä viisas ja 
viehkeä nainen kätki aina kasvonsa Vestan neitseille 
tunnusomaiseen mustaan harsoon. Siksi häntä kut-
suttiin ”Mustaksi Hannaksi”. Kun Pilatus kuuli, että 
nuori Claudia harrasti salatieteitä ja ennustamista, 
hän pyysi apua tältä suositulta ennustajalta. Tämä 
kertoi neitoselle Pilatuksen sotilaallisesta maineesta 
ja erityistehtävistä, joita hän sai keisarilta. Näin hän 
suostutti Claudian tapaamaan nuoren miehen. Ja 
pian vietettiin häitä Dianan kauniissa temppelissä.

Yleensä prokuraattorit eivät saaneet ottaa komen-
nuksilleen mukaansa vaimojaan. Keisarin henkivar-
tioston prefekti Sejanus, joka tiesi miten vaikea Juu-
dean provinssi on, pyysi henkilökohtaisesti, että 
nuorta aviomiestä ei erotettaisi vastikään vihitystä 
vaimostaan. Musta Hanna oli joutunut jo epäsuosi-
oon, koska hän yllytti ylimysnaisia lähettämään va-
roja Jerusalemin temppeliin. Hän uskotteli, että siten 
onnetar suosisi heitä heidän rakkauselämässään. Juu-
talaisia vihaava Sejanus lienee ollut senkin takana, 
että Hannaa alettiin syrjiä. Niinpä ennustajana rikas-
tunut Hanna seurasi Claudiaa Jerusalemiin.
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Elihu on kuullut, että Claudia varoitti Pilatusta 
puuttumasta Nasarealaisen tuomitsemiseen. Claudia 
oli nähnyt siitä enteellisen unen. Antonian linnassa 
asuvat palvelijat kertovat, että Pilatus katuu nyt sy-
västi sitä, että hän suostui tuomitsemaan nuoren rab-
bin kuolemaan. Viime viikot hän on kärsinyt masen-
nuksesta ja unettomuudesta. Siksi hän vetäytyy usein 
yksikseen sisähuoneeseensa.

Elihu tutkii mietteissään suurta kokoussalia. Siitä 
puuttuu toorakaappi ja koroke, bimaa, jolta hazan-kant-
tori resitoi tooraa. Sen sivuilla ei ole penkkirivistöä nai-
sia varten. Ulkona hän huomasi rakennuksen kyljessä 
neljään pilariin nojaavan katoksen, joiden alle maassa 
yleensä rakennetaan varsinaisen rukoushuoneen py-
hin osa. Tätä avarampaa juhlasalia käytetään ilmeises-
ti kokoustilana, jossa pidetään julkiset tooraluennot. 
Siitä syystä salissa on myös istuinpenkit.

Kreikan synagoga-sana merkitsee vain yhteen tu-
lemista, kuten sen heprealainen vastine beit kenisa. 
Israelin ulkopuolella sitä kutsutaan usein myös pik-
ku temppeliksi tai sanalla beit ha-am eli kansan talo. 
Sinne juutalaiset kokoontuvat rukoilemaan ja pohti-
maan yhteisiä asioita. Rabbit opettavat diasporassa, 
että maanpakolaisuudessa heillä ei ole temppeliä ja 
että profeetta Hesekielin mukaan Jumala itse tahtoo 
olla heidän pyhäkkönään. Siksi pienessäkin kyläs-
sä voi olla useita synagogia. Jerusalemissa näitä pie-
nempiä kokoushuoneita on toistasataa.

Synagogan oppineet ovat kiteyttäneet jumalanpal-
veluksia varten tarkat sanonnat aamurukouksille ja 
pyhille toimituksille. Muutoin korostetaan sitä, että 
rukouksia ei saisi laatia kirjalliseen asuun. Beetlehe-
min rabbi opetti aikanaan, että kun rukoilemme, se 
tulee tehdä lyhyesti, koska silloin me puhumme Ju-
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malalle – mutta kun luemme tooraa, se tulee tehdä 
hitaasti, koska silloin Jumala puhuttelee meitä. Elihu 
on kuullut, että Aleksandriassa on niin valtava syna-
goga, että esilaulajan ääni kuuluu vain vaivoin sen 
perälle. Ja rukousta johtava hazan joutuu käyttämään 
pientä lippua antaakseen merkin milloin seurakunta 
vastaa resitointiin.

Iltapäivän tooran opetus on ilmeisesti jo päättynyt. 
Siksi synagogan esimies kääntyy tavan mukaisesti 
juhlavieraitten puoleen ja pyytää heitä tuomaan ter-
veisensä. Synagoga koetaan todellakin kodiksi, eikä 
kenelläkään ole kiire sieltä pois. Elihu on oman seu-
rueensa opas. Siksi hän nousee ylös. Kaikkien katseet 
kiinnittyvät häneen. Siisti asu ja roomalaisittain huo-
lella trimmattu partakuosi antavat hänelle arvovaltaa. 
Hän avaa esittelynsä hepreaksi. Vain Juudean varsi-
naisilta asukkailta ja rabbeilta se käy luontevasti.

”Miehet, veljet”, hän alkaa. ”Tiedän, että koti-ikä-
vä on tuonut teidät tänne Jerusalemiin. Itse olen pal-
vellut kuuluisaa opettajaani Vincentius Khrysosta 
Roomassa, Rhodoksella, Damaskossa ja Antiokias-
sa. Mielessäni oli aina tuttu psalmi: ’Baabelin virtain 
vierellä, siellä me istuimme ja itkimme. Kuinka me 
voisimme veisata Herran virsiä vieraalla maalla? Jos 
minä unohdan sinut Jerusalem, niin unohda sinä mi-
nun oikea käteni. Tarttukoon kieleni suuni lakeen, el-
len pidä Jerusalemia ylimpänä ilonani’.” Elihun sanat 
herkistävät kuulijat.

Sitten hän jatkaa puhtaalla kreikan kielellään, jota 
kuulijat puhuvat paremmin kuin hepreaa: ”Tämä 
Pyhä kaupunki yhdistää meidät. Tänne me olemme 
aina kaivanneet. Jokainen meistä tuntee Aleksandri-
an Akatemian ja sen kuuluisan Serapeionin kirjaston. 
Niissä olette viisautta ammentaneet. Te olette tuo-
neet mukananne myös kreikkalaisen Raamatun. Too-
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ra onkin meidän synnyinkotimme. Tooran opetuksiin 
täällä palataan. Siksi tämä aleksandrialainen synago-
ga on meille kaikille arvokas. Ehkä saan pyytää, että 
kunnioitettu opettajani Vincentius Khrysos tervehtii 
vielä meitä.”

Vincentius Khrysos on kokenut puhuja. Hän tart-
tuu mielellään Elihun esittämään haasteeseen. Kau-
nopuheen opettajana hän on kuitenkin tietoinen siitä, 
että mielenkiinnon herättämiseksi hänen tulee esittää 
alkuun jokin kaikkia yhdistävä innostava ajatus. Niin-
hän Elihukin onnistui tekemään. Siksi hän nousee ja 
suoristaa ryhtinsä: ”Kunnioitetut ystävät. Kanssani 
on täällä kaksi esimerkillistä oppilasta, juutalainen 
Elihu Ben Ehud ja nykyinen oikonomos, kreikkalainen 
taloudenhoitajani ekonomi Aineas Aleetinos. He mi-
nua opastavat tällä viimeisellä käynnilläni Pyhässä 
kaupungissa. Heissä yhdistyy kansojemme totuuden 
etsintä.”

”Aleksandrialainen kuuluisa oppinut Philo Ju-
daeus vieraili kerran Rhodoksella, jossa me tapasim-
me. Hän kertoi käyneensä vain kerran Jerusalemissa 
ja nähneensä myös teidän oppihuoneenne. Mielestäni 
hän osui oikeaan kun hän puhui valosta. Philo sanoi, 
että Jumala loi ensimmäiseksi valon. Kun Jumalan 
valkeus loistaa, silloin inhimillinen loisto vähenee; 
ja kun ihmisen maine lisääntyy, silloin Jumalan valo 
poistuu elämästämme. Valkeus on aina pimeyttä vä-
kevämpi.”

”Olen jo vanha mies ja siirryn pian totuuden valta-
kuntaan. Yhteistä meille kaikille on sielu. Philo puhui 
minulle sielun ja ruumiin välisestä ristiriidasta. Hän 
kertoi myös uskon isästä Aabrahamista. Hän sanoi, 
että meidän tulee irtautua maallisten siteiden orjuu-
desta. Jumala ohjaa meitä joskus jättämään kotimme 
ja isämme huoneen. Meidän tulee vapautua maalli-
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sesta kunniasta ja viettiemme siteistä. Siitähän sto-
alaisetkin puhuvat. Viettielämä on jo hylännyt mei-
dät vanhukset. Mutta Philo sanoi myös, että Jumala 
loi ihmiseen elävän sielun. Se ei maadu yhdessä ruu-
miin kanssa, vaan se saa elää kerran Jumalan läsnä-
olon suloisuudessa. Tätä me kaikki odotamme.”

Vincentius Khrysoksen lyhyessä tervehdyksessä 
yhdistyy elämänkokemus ja viisaus. Se jättää kuulijat 
sanattomiksi. Claudian hunnutettu seuralainen nou-
see vielä ylös. Hän riisuu kasvoiltaan tumman hun-
tunsa. Tietäen, että kreikkalaisissa synagogissa myös 
nainen voi puhua, hän kiittää synagogan esimiestä 
vierailusta. Sitten hän kohottaa sanomattoman kau-
niit kasvonsa. ”Miehet, ystävät”, hän alkaa. ”Olemme 
kuulleet toorasta kansamme kotimaana ja sielun kuo-
lemattomuudesta. Tarvitsemme sisäistä valaistusta 
ymmärtääksemme kaiken tämän.”

Sitten kaikkien tuntema ”Musta Hanna” kohottaa 
silmänsä ja jatkaa: ”Meille on luvattu todellinen valon 
tuoja, Messias. Häntä kutsutaan myös pakanain val-
keudeksi. Egyptissä ja Roomassa luetaan Salomonin 
viisauskirjan salaisuuksista. Sehän on syntynyt Alek-
sandrian juutalaisten parissa. Siinä sanotaan, että me 
ymmärrämme vain vaivoin maalliset asiat ja että tai-
vaallisia salaisuuksia voi tuskin kukaan käsittää. Kun 
Messias saapuu, Hänellä on viisauden avaimet. Ehkä 
silloin toteutuvat myös Viisauden kirjan sanat siitä, 
että Jumala rakastaa kaikkia olevaisia eikä inhoa ai-
noatakaan niistä, jotka Hän on tehnyt. Jumala on mei-
dän suojanamme päivällä ja tähtien valona yöllä.”

Kauniin naisen viittaus salaiseen viisauteen kosket-
taa syvältä Khrysosta. Hän on mieltynyt kreikka-
laisen Panaitioksen ja Poseidonioksen opetuksiin. 
Heidän käsityksensä mukaan ihmisen kohtalo on kir-
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joitettu jo tähtiin. Myös tuo juutalainen näkijänainen, 
josta nykyään puhutaan koko Rooman imperiumissa, 
liittää ajatuksen Jumalasta tähtiin. Elihu on kertonut, 
että juutalaiset välttävät käyttämästä Jumalan nimeä. 
Sen sijaan he puhuvat siitä, että taivas tuntee meidät 
ja että taivas ohjaa elämäämme. Olisiko tässä lopul-
linen vastaus kreikkalaisten ja juutalaisten yhteiseen 
etsintään?

Kun ilta-aurinko jo punertuu ja kantotuoli lähestyy 
Khrysoksen majapaikkaa, tämä paljastaa saattajilleen 
sydämensä sisimmän. ”Kuulkaa nyt nuoret ystäväni. 
Luulen pääseväni pian etsintäni päätökseen. Aiomme 
jäädä Jerusalemiin helluntain viikkojuhlaan asti. Var-
maan Aleetinos voi hankkia yläkaupungin kirjastosta 
minulle Salomonin Viisauskirjan. Olen kuullut, että 
siinä puhutaan kauniisti Jumalan ihmisrakkaudesta 
ja Hänen luomisteoistaan. Olen oppinut tällä matkal-
la paljon. Elihun kertomus Nasarealaisen kärsimyk-
sistä ja ilmestymisistä ei ole jättänyt minua rauhaan. 
Mutta en käsitä vielä, miten kaikki nämä irralliset pa-
laset liittyvät toisiinsa. Toivon, että löydän lopullisen 
vastauksen näihin kysymyksiin ennen kuin elämäni 
aurinko sammuu.”

Kun Elihu palaa kauppapuodillensa, hän huomaa, että 
pihan kiviaitauksen sisällä on vilkkaampaa kuin ta-
vallisesti. Kyprolaiset aasit ovat asettuneet pienempi-
en serkkujensa suojaksi omaan kulmaukseensa. Myös 
Naatanin vanha ja kokenut aasi Laiskuri eli Azlan on 
tottunut jo uusiin vieraisiin. Siinä ne tekevät tuttavuut-
ta keskenään. Misha ja kyprolainen nuorukainen ovat 
antaneet riittävästi apetta elikoille. Siinä ne nyt kyh-
nyttävät kylkiänsä toisiinsa aivan kuin arvioidakseen 
kuka on suurin aasi. Sitähän ihmisetkin mittaavat.
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Elihun muuli on vartiopaikallaan muurin takana. 
Kun se näkee isäntänsä lähestyvän, se hörähtää ter-
vehdyksensä. Turpa pitkällä se odottaa hyväksyvää 
kosketusta. Elihu on oppinut, että eläinten hoidossa 
on kolme tärkeätä asiaa, kosketus, katse ja ääni. Sama 
pätee myös pieniin lapsiin. Areenan villieläimiä koh-
datessaan hän huomasi, että ne vaistosivat vastusta-
jansa pelon. Joskus jopa leijonakin vältti hyökkäämis-
tä ihmisen kimppuun, jos tämä oli tyyni ja peloton. 
Elihun muulilla ei ole omaa nimeä. Se on vain Pered 
eli Muuli. Yleensä kotieläimillä on omat lempinimen-
sä. Kuitenkin Pered on niin kokonaan muuli kuin olla 
voi. Ja se riittää.

Kun Elihu näki puolisen vuotta sitten erään maja-
talon takapihalla heikossa kunnossa olevan pahoin-
pidellyn muulin, hänen tuli sitä sääli. Hän jäi seiso-
maan sen lähelle puhellen sille rauhoittavasti. Sitten 
hän tarjosi sille laukustaan tuoreen kaltiaisen. Säikky 
eläin ei ollut ensin uskoa, että tämä oli sille tarkoi-
tettu. Mutta kookkaan miehen katse ja ääni saivat ai-
kaan ihmeen. Muuli ontui lähemmäksi. Sen selässä 
oli pahoja tulehtuneita ruoskan jälkiä. Tämä paljasti, 
mitä muulille oli tapahtunut.

Elihu kysyi majatalon isännältä, miksi tuota eläin-
tä on näin pahoinpidelty. Se oli vuokrattu vieraalle, 
joka nousi sen selkään. Sitten tämä potki raa’asti sitä 
kylkiin lisätäkseen sen vauhtia. Lopulta muuli vauh-
koontui ja heitti ratsastajan selästään. Siitä syystä 
isännän piti sitä rangaista. Eihän se ole muuta kuin 
muuli.

Elihua kuvotti. Hän pyysi saada ostaa eläimen it-
selleen. Hän saikin sen halvalla. Sitten Elihu jäi maja-
taloon ja juotti ja ruokki muulia pari päivää. Hän osti 
läheisestä kaupasta aloevoidetta. Sitä hän hieroi hel-
lästi tulehtuneisiin haavaumiin. Sehän on vain muuli, 
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oli majatalon omistaja sanonut. Elihulle eläin oli jo-
tain enemmän. Se oli aito Pered. Sillä oli harmaan ara-
bialaisen oriin ja tummanruskean aasin kirjava asu. 
Muulina sillä oli pidemmät korvat ja pitempi häntä 
kuin hevosilla. Kiivaan luonteensa se oli perinyt ara-
bialaiselta isältään ja äänensä aasiäidiltään. Entisenä 
hotellin palvelijana sillä oli hyvä ihmistuntemus.

Kun Elihu talutti Peredin kotiinsa, hän päätti, että 
eläintä ei enää kahlita köysin. Ensimmäisen kuukau-
den aikana hän ei sillä vielä ratsastanut. Pered seurasi 
häntä ilman suitsia. Elihu ei itse sietänyt teräaseita, ja 
siksi hän ymmärsi, että paksu köysi, jolla eläintä oli 
ruoskittu, loukkaa sen itsetuntoa. Jonkun ajan kulut-
tua Pered alkoi vähän väliä kyhnyttää kylkeään Eli-
hun käteen. Sillä se ilmaisi, että kyllä isäntä saa sillä 
ratsastaa niin kuin hotellin vieraat ovat tehneet. He 
tekivät ensin pienen kierroksen Käärmelammikolle ja 
takaisin. Kun he tulivat piha-aitaukselle, muuli työn-
si niskansa ja päänsä Elihun kainaloon. Elihu liikut-
tui. Näin Pered syleili omistajaansa.

Nytkin kun Pered on odotellut koko iltapäivän 
isäntäänsä, se ojentaa turpansa ja toivottaa hänelle 
hyvää yötä. Elihu ajattelee usein, että eläimiä pitää 
kohdella niin kuin lähimpiä ystäviä. Ne vaistoavat 
meidän tunteemme, ilomme ja surumme. Ne kaipaa-
vat hyväksyvää katsetta ja hellää kosketusta.

Paimentolaiset käyttävät erämaissa vahtikoiria. 
Elihulle on kerrottu, että niiden vahvimmat yksi-
löt haukkuvat ja rähisevät vähiten. Ihmisetkin, jotka 
ovat sisäisesti heikkoja, purkavat itsevihansa muihin. 
Kaikkein eniten siitä kärsivät suojattomat kotieläi-
met. Suuri ihmistuntija Khrysos on luennoinut usein 
näistä asioista kuvatessaan stoalaista itsehillintää. 
Toiseksi suurena ihmistuntijana Elihu pitää nykyään 
Perediä. Vaikka se on vain muuli.



135

Misha ja Naatan ovat suorittaneet jo ilta-askareen-
sa. Rakennuksen sivuikkunasta heijastuu valoa. Ellei 
poikia estetä, he voivat keskustella yömyöhään päi-
vän tapahtumista ja Nasarealaisen opetuksista. Nyt 
heillä on myös innokas Kyprosta tullut juutalainen 
kuulija, aaseja hoitava nuorukainen. Misha oli muka-
na, kun Nasaretin Mestari ilmestyi opetuslapsilleen. 
Siksi pojat etsivät nyt yhdessä ylösnousemusta kos-
kevia sanoja Raamatusta. Elihu istuu vielä tovin puo-
lipimeässä vierashuoneessa ja kuulee poikien kova-
äänisen keskustelun.

Misha muistaa, että hautajaisissa hazan laulaa aina 
kadish-rukouksen: ”Oi armollinen Jumala, suo että edes-
menneen sielu liitettäisiin elävien joukkoon ja että se an-
nettaisiin hänelle takaisin kuolleitten ylösnousemuksessa 
yhdessä kansasi lasten kanssa. Oi Jumala, suo että hänen 
sielunsa liitettäisiin elämän kirjaan yhdessä Aabrahamin, 
Iisakin, Jaakobin, Saaran, Rebekan, Raakelin ja Lean sekä 
kaikkien vanhurskasten kanssa ja he pääsisivät paratiisin 
iloon.” Kyprolainen nuori mies kertoo, että samaa ru-
kousta resitoi myös heidän synagogansa rabbi.

Naatan ottaa laukustaan ohuen pergamentin. Hän 
kiertää sitä auki, niin että sen kuiva nahka rahisee. 
”Tässä Abigail Ben-Zakunin antamassa profeetta 
Hoosean käärössä on kohta, johon essealainen rabbi 
on merkinnyt mem-kirjaimen. Se viittaa aina Messiaa-
seen. Täällä sanotaan, että ’Jumala tekee meidät elä-
viksi kahden päivän kuluttua, kolmantena päivänä 
hän meidät herättää. Pyrkikäämme tuntemaan Her-
ra, hänen nousunsa on varma kuin aamurusko’. Abi-
gail selitti, että ensimmäinen päivä koskee syntymää 
tähän maailmaan, toinen astumista iankaikkisuuteen 
ja kolmas Messiaan ylösnousemusta. Abigail sanoi 
myös, että tässä näkyy ylösnousemuksen merkki.” 
Elihu kuuntelee ihmeissään Naatanin puhetta. Ehkä 
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hänen olisi pitänyt ostaa pojalta tämän pergamentti-
kääröt eikä vain leipäkoria. Mutta tokko nuori rabbin 
alku olisi suostunut luopumaan aarteistaan.

Misha puuttuu vielä puheeseen. ”Muistatkos Naa-
tan synagogamme rabbi Abba Abieserin? Hän tahtoi 
opettaa Magdalan pojanvintiöille oikeaa käyttäyty-
mistä. Hän sanoi usein, että jos kiivastumme, Pyhä 
Henki jättää meidät. Joskus hän uhkaili Jumalan tuo-
miolla sitä joka valehtelee. Minua hän miltei aina tar-
koitti. Hän toisti silloin aramealaista sananpartta, it 
dinna ve-it Dajanna, ’tuomio on ja tuomari myös’. Hän 
sanoi, että se olisi Jobin kirjassa samalla aukeamalla 
kuin sana ylösnousemuksesta.”

Nyt Naatanilla sytyttää: ”Muistan kyllä sen hyvin. 
Job sanoo, että hän tietää lunastajansa elävän ja että 
tämä on seisova viimeisenä multien päällä. Sen jäl-
keen seuraa sana, että Jumalan viha kohtaa pahan-
tekijöitä tietääksenne, että tuomari on, it Dajanna. Jos 
käyttää tätä sanontaa, silloin vedotaan Jumalaan ja 
meidän pitää puhua totta. Sinä Misha väitit aina, että 
kyllä liioitella saa.” 

Elihu hymyilee itsekseen poikien totiselle keskus-
telulle. Samalla tavalla hän itsekin aikanaan leikitteli 
opettajansa sanoilla.

Ilta on jo venähtänyt pitkäksi. Siksi Elihu tulee poi-
kien majoitushuoneen ovelle ja komentaa heidät isäl-
lisesti yöpuulle. Hän kertoo, että seuraavana päivänä 
pojat ovat yksin vastuussa kaupasta. Siksi kaikkien 
tulee herätä jo varhain. Puhuessaan Elihu hymyilee. 
Se riisuu poikien mukinan. Vain Misha ilmeilee ikään 
kuin hän tahtoisi inttää vastaan, mutta hän nielee sa-
nomisensa. Elihu toteaa jälleen itsekseen, että poikien 
ja aasien kesyttelyssä pätevät samat lait.
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ELIHUN 
KOSIOMATKA

usi aamu nousee kirkkaana. Kevät tuntuu 
olevan kauneimmillaan. Elihu antaa itse 
muulilleen sen mieliruuan, ohran ja kau-

ran sekoituksen. Vierelle hän nostaa Peredin oman 
vesiastian. Siinä ohessa hän myös harjaa ajokkinsa. 
Siitä muuli tietää, että sillä on edessä työpäivä. Välillä 
se hamuaa apetta täynnä olevalla turvallansa Elihun 
kättä. Elihu ymmärtää kostean kiitoksen merkityk-
sen. Hänen omassa sydämessänsä on perhosia – vai 
olisivatko ne pieniä bulbul-lintuja. Noita Pyhän maan 
satakieliä Elihu on pyydystänyt poikasena verkoilla. 
Joku pikkulinnuista sidotaan jalasta niitylle levitet-
tyyn verkkoon. Siinä tämä houkutuslintu hyppelee 
ja visertelee. Kun sen lajitoverit pyrähtävät paikalle, 
pensaiden takana väijyvät pojat heittävät verkon toi-
sen syrjän niiden päälle. Näin saadaan kotien lintu-
häkkeihin bulbul-satakieliä. Tästä kielikuvasta psal-
mikin muistuttaa: ”Meidän sielumme pääsi kuin lintu 
pyydystäjän paulasta; paula katkesi, ja me pääsimme 
vapaiksi.”

Elihu on miettinyt jo illalla, mitä hän veisi Galili-
tille tuliaisena. Kun Ben Efrati tuli sisarensa kanssa 
kauppapuotiin ostamaan morsiamelleen silkkiliinaa, 
Elihu oli sanonut hämillään Galilitille: ”Sinun sinisiin 
silmiisi sopisi varmaan kultakoristeinen keltainen 

U
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silkki.” Jostain syystä hän oli pannut sen jo varalle 
syrjään. Sen hän voisi ottaa nyt mukaansa. Kaupas-
sa on myös joku hopeinen ja kultainen koru. Niitä on 
vain yhtä laatua. Taikauskoon perustuvia amuletteja 
ei puodissa myydä. Elihun koruissa on pienin hep-
realaisin kirjaimin Aaronin siunauksen alkusanat, 
”siunatkoon sinua ja varjelkoon sinua Herra”. Sa-
mantapaisia Herran siunaukseen liittyviä koruja on 
valmistettu jo Daavidin ajoista lähtien.

Näitä lahjoja valitessa välähtää mieleen, olisivatko 
ne liian kalliita. Mahtaako Galilitin veli arvata, miksi 
hän lahjansa tuo. Khrysos sujautti Elihulle lähtiessään 
”pikku menoja” varten nahkapussin, joka oli täynnä 
kultarahoja. Ei kysymys ole kuitenkaan rahasta. Muo-
don vuoksi Elihu valitsee kauppansa nurkasta halkai-
sukirveen, joka tuotiin hänelle hänen poissa ollessaan 
edellisenä päivänä. Sen on takonut ja karaissut Kesa-
reassa asuva kuulu seppä. Ehkä sen antaminen estäisi 
velimiehen liian pitkälle meneviltä ajatuksilta.

Misha seuraa sivusta isäntänsä valmistuksia. Tä-
mä sonnustautuu parhaaseen asuunsa ja sipaisee lo-
pul ta partaansa mietoa hajustetta. Niinhän maassa 
tehdään. Misha ei voi hillitä mielijohdettaan. Hän ku-
martuu ja lausuu ikään kuin itselleen: ”Katso, talvi 
on   väistynyt ja kukkaset puhjenneet maahan!” Näitä 
sa noja lauletaan usein häissä.

Elihulle hänen apulaisensa on niin läheinen, että 
hän ei loukkaannu vihjailusta. Sen sijaan hän ryhdis-
täytyy ja painaa kämmenellä rintaansa niin kuin hän 
on teattereissa nähnyt. Hyvämuistisena miehenä hän 
lukee juhlallisesti ulkoa: ”Niin, talvi on väistynyt, sa-
teet ovat ohi, ovat menneet menojaan. Kukkaset ovat 
puhjenneet maahan, laulun aika on tullut, ja metsä-
kyyhkysen ääni kuuluu maassamme. Viikunapuu te-
kee keväthedelmää, viiniköynnökset ovat kukassa ja 
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tuoksuvat.” Pienen tauon jälkeen hän kysyy: ”Halu-
atko kuulla jatkon. En minä sitä sinulle lue, et sinä 
näitä asioita vielä ymmärrä. Korkea Veisu on tarkoi-
tettu luettavaksi vasta kun on korkea aika siihen.”

Sitten hän taputtaa apulaistaan selkään niin, että 
Mishan keuhkot miltei valuvat ulos. Miesten kesken 
tällainen härkämäinen tervehdys on luvallista. Naa-
tan seuraa sivusta ihmeissään. Misha sanoo hänelle: 
”En uskalla jatkaa tätä velmuilua. Tuo mies taitaa olla 
rakastunut. Muuliansakin hän harjasi niin, että sen 
karvat olivat lähteä. Ehkä me saamme piankin suloi-
sen apulaisen tähän kauppapuotiin.”

Pered hölkkää Hebronin oikotietä alas Kidronin laak-
soon. Hippikustornin vartijat tervehtivät kohteliaas-
ti Elihua. Noin kookas mies ei voisi ratsastaa aasilla. 
Hänen jalkansa laahaisivat koko ajan maata. Lisäk-
si muuli on voimakkaampi. Tuntuu siltä kuin Pered 
nauttisi isäntänsä kyydittämisestä. Se ei kykene juok-
semaan niin kuin hevoset. Silti se jaksaa jolkottaa pien-
tä ravia keskeytymättä jopa tunninkin. Kun he saapu-
vat ensimmäiselle kukkulalle, josta Beetlehem näkyy, 
on edessä Raakelin niitty. Sen liepeillä on runsasveti-
nen lähde. Pered pysähtyy vaikka Elihu ei ole anta-
nut sille jalkamerkkiä. Oikeaan ja vasempaan kylkeen 
annettu pieni painallus merkitsee kääntymistä siihen 
suuntaan. Yhtäaikaisesti annettu merkki tarkoittaa py-
sähtymistä. Nyt on hyvä pitää pieni juomatauko.

Paikalta avautuu valtava näköala Suolameren erä-
maahan ja Mooabin vuorille. Ne häämöttävät vasem-
malla sinipunervan usvan keskeltä. Kaukaa olevasta 
vuorten välisestä painanteesta nouseva kostea ilma 
saa aikaan tämän väri-ilmiön. Keskellä autiomaata 
on pyöreä vuori, jonka laki on leikattu poikki. Siel-
lä näkyvät Herodiumin muurit torneineen. Kuningas 
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Herodes oli rakennuttanut eri puolille maata puolus-
tusketjun. Siihen kuuluivat etelässä Lootin merta hal-
litseva Masadan vuorilinna ja tämä Herodium. Niissä 
on suuret viljavarastot vuosien piiritystä varten.

Masadaan Herodes kaivautti kahteen riviin valta-
vat vesisäiliöt. Vuoren rinteelle rakennetun linnoituk-
sen kylkeen hän sijoitti oman ylellisen palatsinsa, jos-
sa on mm. kylpylä ja lattialämmitys. Koko Masadan 
linnaketta ympäröivät varustornit, joiden alla on var-
tiohuoneet.

Täällä Herodiumissa on vain kolme puoliympyrän 
muotoista varustornia. Kuhunkin on maanalaiset yh-
teydet. Niissä on pylväspihat, synagogat ja kylpylät. 
Elihu sai toimittaa kerran isänsä kanssa sinne lampai-
ta, jotka teurastettiin ja suolattiin. Ne säilöttiin maan-
alaisiin kylmäkellareihin. Herodes ei ollut silloin enää 
hengissä. Hänet ja hänen kulta-aarteensa oli haudat-
tu salattuun paikkaan vuoren uumeniin.

Kuningas Herodes oli merkillinen mies. Hänel-
lä oli suuria rakennushankkeita ympäri maata. Hän 
kunnosti Kesarean sataman, niin että siitä puhuttiin 
kaikissa Rooman provinsseissa. Jerusalemiin hän ra-
kennutti linnoituksen aivan temppelin kylkeen ystä-
vänsä Antoniuksen muistoksi. Tämä oli rakastunut 
Egyptin kuningattareen Kleopatraan. Siitä ei pidetty 
Roomassa. Lopulta Antonius teki itsemurhan kärsit-
tyään tappion Aktionin meritaistelussa tulevalle kei-
sari Augustukselle.

Herodes oli kookas, kaunispiirteinen ja viehättävä 
mies. Sillä hän hankki itselleen poliittisia ystäviä. Sa-
malla hän oli hyvin julma vallantavoittelussaan. Sen 
oli saanut myös rabbi Baba Ben Butta kokea. Kerran 
hän kuitenkin pelasti koko maan nälkäkuolemalta 
hankkimalla ihmisille viljaa Egyptistä. Jälkeenpäin 
hän kyllä kokosi sen verotuksella takaisin.
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Kun Pered on juotettu, jatkaa Elihu matkaansa lähei-
seen Beetlehemin kylään. Samalla hän muistelee ku-
ningas Herodeksen suurinta rakkautta. Tämä ihastui 
hasmonialaiseen pappissukuiseen Mirjamiin. Hänen 
kanssaan hän kihlautui. Avioliiton vahvistusta hän 
sai odottaa viisi vuotta. Rabbit kyllä muutoin suosit-
televat, että kihlaus kestäisi korkeintaan vuoden en-
nen kuin mennään huppaan katoksen alle ja rabbi siu-
naa avioliiton.

Herodes oli syvästi rakastunut vaimoonsa. Val-
heellisten syytösten vuoksi hän lopulta mustasukkai-
suutensa sokaisemana surmautti Mirjamin. Sen jäl-
keen hän vaelteli puolentoista vuoden ajan yksinään 
vuorilla ja huusi ääneen, Mirjam, Mirjam! Missä sinä 
olet Mirjamini? Herodeksella oli yhteensä yhdeksän 
vaimoa. Mutta koskaan hän ei päässyt irti nuoruuden 
rakastettunsa muistosta. Siitä syystä Herodes raken-
nutti Hippikustornin viereen jälkikäteen Mirjamille 
herkänkauniin tornin palatseineen.

Elihu ohjaa muulinsa Beetlehemin kylän itäpuolel-
le. Siellä ovat laajat paimenten kedot, joissa papiston 
palkkaamat miehet laiduntavat uhrilampaita. Kylän 
takana sijaitsevat kiviveistämöt ja puuseppien vers-
taat. Koko seutu laakson pienestä purosta lähtien on 
täynnä lapsuuden muistoja. Taaempana ovat Ben 
Ehudin suvun perintömaat. Siellä on viiniviljelmiä ja 
kauniisti riviin istutettuja öljypuita. Elihun oma koti-
talo on pienellä kumpareella. Siellä asuu nyt Elihun 
sisar Letifa perheensä kanssa. Heillä on neljä aikuistu-
nutta poikaa. Elihu on oikeutettu jakamaan sisarensa 
kanssa suvun perintömaat. Mooseksen lain mukaan 
niitä ei saa myydä vieraille.

Pered nousee jo tuttua kotipolkua Elihun entiseen 
pihapiiriin. Kylällä sanotaan, että äidin napanuoran 
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voi katkaista, mutta side kotiin säilyy silti aina. Kau-
punkioloissa ei koe tällaista yhteyttä. Pienissä kylis-
sä sen sijaan varjellaan visusti suvun perintöä. Elihun 
isän rakentama puusepänverstas seisoo yhä paikal-
laan samanlaisena kuin ennenkin. Nämä verstaat, 
joissa puuta työstetään, tehdään aina kivestä, koska 
sisällä oleva pöly ja lastut saattavat helposti syttyä. 
Näin koko kylä olisi vaarassa.

Elihu tervehtii sisartaan Letifaa. Vanhasta tottu-
muksesta hän sipaisee hellästi tämän hiuksia. Näin 
isäkin tapasi tehdä. Merkitseehän siskon nimi helli-
mistä ja hyväilyä. Letifa on ymmärtänyt, että hänen 
veljensä välttelee tuloa kotiinsa, koska tänne liittyy 
niin paljon surullisia muistoja. Elihun entinen mor-
sian Anuga oli Letifan sydänystävä. Kun Anuga kuo-
li kolmannen lapsensa synnytykseen, jäi Letifa hy-
vin yksin. Eivät edes hänen poikansa voineet täyttää 
Anugan paikkaa sydämessä. Ystävykset tapasivat vil-
kuttaa toisilleen kattotasanteelta niin kuin Elihukin 
oli tehnyt aikanaan. Elihun lämmin syleily palauttaa 
mieleen lapsuudenmuistot. Isä Ehud oli yhtä turval-
linen kuin hänen oma veljensä.

Kun Letifan mies kuulee verstaaseensa vieraan tu-
lon, hän heittää heti vyötäisiltään nahkaisen esiliinan 
ja pesee kätensä. Sitten hän saapuu pihalle. Tulles-
saan hän kaappaa oven vierestä juottoastian ja tarjoaa 
sen kookkaalle muulille. Tämä ei lainkaan luimistele 
hänelle korviaan. Sisälle tultuaan Letifa lataa tarjotti-
melle tummia taatelikakkuja, pitaleipiä ja leipäpuun 
ruskeista palkohedelmistä tehtyä makeata tahnaa. 
Köyhä kansa valmistaa sitä leivän särpimeksi. Huna-
jalla höystettynä se on parasta herkkua. Kohta myös 
minttutee höyryää kuparikannussa.

Letifa kertoo, että puusepänverstasta hoitaa nyt 
hänen miehensä nuorimman poikansa kanssa. Muut 
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kolme ovat työssä kivilouhimoilla. He ovat erikoistu-
neet punaisen marmorin hiomiseen. Elihu ymmärtää, 
että hänen entisen kotinsa maatilkut eivät riitä suur-
perheen elantoon. Hän vaistoaa, että isäntä pelkää 
hänen vaativan perintöosuuttaan. Siksi Elihu kään-
tää puheen tähän arkaan aiheeseen. Hän kertoo en-
sin, että hän on nyt Rooman kansalainen ja että hä-
nellä on varsinainen koti Damaskossa. Hän ei kehtaa 
käyttää siitä nimeä palatsi. Leipänsä hän saa kaupas-
taan, jossa hänellä on oma apulainen.

Sitten Elihu kiittää isäntää siitä, että tämä on pitä-
nyt huolta verstaasta ja suvun viljelmistä. ”En katso 
aiheelliseksi jakaa perintömaita. Teillä on poikia, jot-
ka tulevat niitä tarvitsemaan. Sallittehan, että teem-
me virallisen shtar-meherin, kauppakirjan, jossa luo-
vun omasta perintöosuudestani. Tarvitsette sitä, kun 
roomalaiset arvioivat verotettavan maa-alueen ar-
von. Olet pitänyt hyvää huolta sisarestani ja ansaitset 
tämän kaiken.”

Letifan puoliso on liikuttunut, vaikka hän ei tah-
toisi sitä näyttää. Hänen poskilihaksensa jumittuvat. 
Vaivoin hän saa sanotuksi ääneen kiitoksensa. Sit-
ten hän lisää merkitsevästi: ”Muistan, että kävit ah-
kerasti synagogassa. Sinä taidat yhä noudattaa too-
ran ohjeita. Rabbit sanovat, että jos mammona painaa 
rahavyössä, silloin rukouskin tyrehtyy. Kyllä minä 
ymmärrän, että tahdot tukea sisartasi ja minua. Mut-
ta eikö kaikissa omaisuutta koskevissa asioissa pidä 
harkita pitkään ennen kuin tekee ratkaisunsa?”

Kun Elihu vakuuttaa tehneensä peruuttamatto-
man päätöksensä, rutistaa Letifan mies Elihua. Se on 
paras kiitos, mitä kaksi miestä voi toisilleen osoittaa. 
Synagogan shamashilla, suntiolla on valtuudet laatia 
asiakirja täyden perintöoikeuden siirtymisestä sisa-
ren perheelle. Miehet sopivat keskenään, että kun he 
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tapaavat seuraavan kerran, shtar-meher vahvistetaan 
Ehudin suvun sinetillä.

Vierailu Elihun lapsuuden kodissa venähtää odotet-
tua pitemmäksi. Kohta alkaa olla puolipäivä. Elihu 
utelee vielä, mitä Ben Efratille kuuluu. Suvulla on va-
kaa asema kotikylän johdossa. Kun hän kyselee ta-
lon tyttärestä Galilitista, Letifa katsoo merkitsevästi 
mieheensä. Hän kertoo, että kylän nuoret miehet ovat 
olleet kiinnostuneita Efratin perheen kaunottaresta, 
mutta veli ei ole hyväksynyt heistä ketään. Jos Elihu 
käy asioimassa hänen luonaan, on parempi, että hän 
ei ihastu sisaren kauniisiin silmiin. Elihu lupaa olla 
varovainen.

Kun Elihu ratsastaa kohti Ben Efratin taloa, hän ko-
kee olevansa ylväs kuin Aleksanteri Suuri aikanaan. 
Eräällä matkallaan Kaksoisvirran takana hän kuuli 
Bukefalan kaupungista, että se oli nimetty Aleksan-
teri Suuren ratsun mukaan. Aleksanteri oli vasta 12-
vuotias, kun hänen kotiinsa ostettiin halvalla nuori 
ori. Se oli niin säikky, että se pelkäsi omaa varjoaan. 
Aleksanteri ihastui siihen, koska se oli hyvin kaunis. 
Sen säkäkorkeuskin oli suurempi kuin muilla hevosil-
la. Hevonen sai nimen Bukefalos eli ”härkäpäinen”. 
Vähitellen Aleksanteri onnistui ystävystymään sen 
kanssa. Ketään toista tämä säikky ori ei hyväksynyt 
satulaansa. Hevonen haavoittui kuolettavasti Hydas-
pesjoen taistelussa. Maailmanvalloittaja rakensi sen 
kunniaksi Bukefalan kaupungin. Härkäpäinen Pered 
on nyt Elihun Bukefalos.

Kun Elihu näkee Galilitin Ben Efratin talon kaivol-
la, hän menettää itsevarmuutensa. Mieleen tulee pel-
ko, että hänelle käy samoin kuin niille nuorille mie-
hille, jotka ovat tahtoneet tutustua talon tyttäreen. 
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Onneksi kaivolla on myös harmaahiuksinen vanha 
nainen. Hän on ilmeisesti sisarusten isoäiti. Elihu ei 
ehdi kysyä talon isäntää, kun jo Ben Efrati tulee pai-
kalle puusepän työasussa. Hän ojentaa känsäisen kä-
tensä auttaakseen Elihua muulin selästä. Toki tämä 
ei siihen apua tarvitsisi. Se on kuitenkin hyvä enne. 
Hän on toivottu vieras.

Galilit sanoo jotain isoäidilleen. Tämä tutkii Elihua 
viisailla silmillään. Sitten hän hymyilee hyväksyväs-
ti. ”Sinä taidat olla sama mies, joka pelasti lapsenlap-
seni pälkähästä Hippikustornin luona. Sinä nujersit 
roomalaisen sotilaan paljain käsin. Olet tosiaankin 
yhtä komea kuin muulisi. Vaikka on sinussa myös 
vielä isäsikin näköä. Galilit oli oikeassa kuvatessaan 
sinua.” Samalla nainen hymyilee.

Nyt Elihu muistaa hänet. Hänen nimensäkin Re-
bekka nousee aivojen pohjukasta. Hän oli lingonnut 
kerran sypressin kävyillä talon vihaista vuohipukkia. 
Se oli kiinnitetty maahan iskettyyn paaluun. Kun Eli-
hu käänsi sille selkänsä, se tempasi itsensä vapaaksi 
ja puski häntä takamuksiin. Sarvet jättivät sinne kaksi 
komeata mustelmaa. Isä Ehud nauroi pojalleen ja sa-
noi, että ei pidä koskaan kääntää selkäänsä vihollisel-
le. Nämä kolttoset on jo unohdettu. Isoäiti piikittelee 
tuon tuostakin Elihua kuin omaa lastaan. Silloin Ga-
lilit aina punastuu kuin granaattiomena. Mistä neito-
nen lieneekään hämmentynyt?

Talon vanha emäntä Rebekka kutsuu koko per-
heen sisätiloihin. Elihu kokee saapuneensa ikään 
kuin kotiinsa. Äidillisellä oikeudella isoäiti tarttuu 
Elihua kädestä ja ohjaa hänet ensimmäisenä raken-
nukseen. Sen lattiat ovat kylän punaista marmoria. 
Sitä on helppo pitää puhtaana. Pitkin seinän viertä 
on edesmenneen isän taidolla tekemiä huonekaluja ja 
pikku esineitä. Elihu huomaa, että häntä on odotettu, 
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sillä suurilla kuparilautasilla on liinasella peitettyjä 
herkkuja. Myös valmis anistee on jo etukäteen hau-
dutettu. Koristellut nahkatyynyt on asetettu kattauk-
sen ympärille. Vikkelä ja vireä sabta on myös hauska 
ja sanavalmis. Se vapauttaa Elihun jännityksen.

Ennen sisään tuloaan Elihu kahmaisi kainaloon-
sa nahkalaukun. Juhla-aterian jälkeen hän ottaa sen 
sisältä Kesareasta saamansa uuden halkomakirveen. 
Sen hän ojentaa Ben Efratille. Kirves on niin terävä, 
että sillä voi muokata myös kovaa oliivipuuta. Mies-
ten puhe siirtyy uusiin rakennushankkeisiin, joita on 
tarjolla Besetassa. Sinne nousee juuri myös pari sy-
nagogaa. Niiden rakentajat etsivät hyviä puusep-
piä sisätilojensa kunnostamiseen. Vaikka keskustelu 
on vilkasta, katselee Elihu välillä syrjäsilmin Galili-
tia. Neitonen on sonnustautunut juhla-asuun. Hänen 
liikkumisensa ja luonnollinen kauneutensa vangitse-
vat silmän. Hänen kasvonsa punastuvat tuon tuosta-
kin. Teräväsilmäinen isoäiti havaitsee heti, mitä on ta-
pahtumassa.

Sitten Elihu nousee pystyyn ja poimii laukustaan 
silkkiliinan. Hän sanoo aivan kuin sivumennen: ”Ga-
lilit, sinulta taisi unohtua tämä liinanen kauppaam-
me. Kultakoristeinen keltainen silkki sopii hyvin sil-
miisi. Saanen korjata tämän unohduksesi.” Ben Efrati 
katsoo tarkkaan, miten Galilit suhtautuu lahjaan. Pie-
nen lahjan antaminen nuorelle neitoselle ei sinänsä 
merkitse mitään sitoutumista. Mutta jos tälle tarjoai-
si kultalantin tai vaikkapa vain arvottoman rovon, se 
merkitsisi jotain syvempää. Sitten Elihu ottaa laukus-
taan pikku kotelon. Hän avaa sen ja lausuu: ”Ehkä 
tohdin antaa sinulle myös tämän kultaisen korun. Sii-
nä on Aaronin siunauksen alkusanat. Tarvitsemme 
elämässämme Herran siunausta.”
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Tällaisen lahjan vastaanottaminen merkitsee ko-
sintaa. Galilit katsoo kysyvästi Ben Efratiin. Tämä 
nyökkää huomaamattomasti. Amuletti on liitetty 
kaulaketjuun. Elihu kiinnittää sen Galilitin kaulalle. 
Sitten hän vetää hellästi neidon hartioita lähemmäk-
si ja puristaa tätä arasti. Mitään sanoja ei siihen löy-
dy. Eikä tarvita. Lahjan hyväksyminen tarkoittaa sitä, 
että samalla myös mies saa hyväksynnän. Sabta kat-
soo sivusta pieni hymyn väre silmissä.

Ben Efrati on kääntänyt katseensa lattiaan. Sitten 
hän lausuu suvun päämiehenä sanat, jotka hän on 
vastikään kuullut itsekin kylän rabbilta: ”Ole siunat-
tu sinä Herramme ja Jumalamme, joka olet luonut ilon ja 
riemun, sulhasen ja morsiamen, onnen ja autuuden, rak-
kauden ja veljeyden, rauhan ja ystävyyden; kuulukoon 
Juudean vuorilla ja Jerusalemissa riemun ääni, ilon ääni, 
sulhasen ja morsiamen ylistys; iloitkaamme yhdessä hei-
dän kanssaan.” Tätä laulua kool hatan ve-kool kallaa lau-
letaan kaikissa kihlajaisissa.

Vasta nyt Elihu ymmärtää, mitä hän on tehnyt. Se 
tapahtui niin huomaamattomasti. Nyt se sitoo hän-
tä. Nyt hän on kihlautunut. Ben Efrati on hyväksynyt 
hänet perheeseensä. Galilit on nyt hänen morsiamen-
sa. Voimansa tunnossa Elihu tempaa Ben Efratin sy-
liinsä ja kiepauttaa hänet pari kertaa ympäri. Myös 
sabta pyrkii hänen syliinsä. Elihu syleilee hellästi 
vanhusta. Lopulta on Galilitin vuoro. Elihu ei raat-
si rutistaa hänen hoikkaa vartaloaan liian lujaa. Hän 
tuntee, kuinka neitonen painautuu häntä vasten. Ja 
kun tämä kohottaa siniset silmänsä, niissä on onnen 
kyyneleet. Keltainen hartialiina korostaa hänen silmi-
ensä syvyyttä. Voisiko entinen orja saada suuremman 
ilon?
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Ratsastaessaan Hebronin tietä takaisin kaupallensa 
Elihu tajuaa yhtäkkiä, että Ben Efrati oli valmistau-
tunut etukäteen tämänpäiväiseen kohtaamiseen. Hän 
tiesi sisarensa tunteet Elihua kohtaan. Myös heidän 
sabtansa oli varautunut siihen. Elihu oli unohtanut 
sitoa muulinsa pihan aitaukseen. Se viihtyi kuitenkin 
vierailulla eikä poistunut paikalta kauemmaksi. Tus-
kin koskaan se on hyrissyt hyväksyntäänsä niin ää-
nekkäästi kuin se teki Galilitille. Muuleilla on hyvä 
muisti. Se tunsi neitosen jo edellisestä tapaamisesta.

Kun Elihu ratsastaa oman Bukefaloksensa seläs-
sä kotiin, hänestä huokuu päättäväisyys. Sisäinen ilo 
on niin suurta, että hänen jalkansa eivät koske koko 
matkalla kertaakaan maahan. Se on kyllä osin muu-
lin ansiota. Hevonenkin juoksee aina innokkaammin 
kotiansa kohden. Matkalla ei tarvitse pysähtyä edes 
Raakelin kukkulan juottopaikalle.

Misha huomaa heti isännässään tapahtuneen 
muutoksen. Aurinko alkaa jo laskeutua. Elihu ja po-
jat asettuvat iltapalalle. Sitten nuoret laulavat yllät-
täen kool hatan ve-kool kallaa, ”Juudean vuorilla ja Je-
rusalemissa kuuluu riemun ääni, ilon ääni, sulhasen 
ja morsiamen ylistys!” He ovat arvanneet Elihun ole-
muksesta, että jotain ratkaisevaa on tapahtunut. Tä-
män jälkeen kukin heistä tulee talon isännän luo ja 
rutistaa tätä. Nyt ei Mishakaan enää virnuile. Onhan 
avioliitto vakava asia.

Nuorten vilpitön kiintymys Elihuun saa aikaan 
sen, että hän päättää itsekseen varjella visusti tätä yh-
teyttä. Mikäli hänestä riippuu, hän tahtoisi ottaa nuo-
ret kokonaan apupojikseen. Sekä Misha että Naatan 
ovat menettäneet kaikki sukulaisensa. He tarvitsevat 
pysyvän leipäpuun ja jonkun, joka huolehtii heidän 
tulevaisuudestaan.
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USKOVIEN PERHE 
KASVAA

utinen Beetlehemin gladiaattorin kihlau-
tumisesta leviää nopeasti koko Besetan 
kaupunginosaan ja myös roomalaisten 

tietoon. Elihun kaupalle tulee päivittäin ystäviä, joita 
hän ei ole nähnyt vuosikausiin. Läheisen varuskun-
nan sotilaatkin käyvät onnittelemassa nuorta sulhasta. 
Heti pääsiäisen jälkeen maassa asuvat lähtivät takai-
sin koteihinsa. Kauempaa tulleet jäivät Pyhään kau-
punkiin koko sen seitsemän viikon ajaksi, jolloin odo-
tetaan kaksipäiväistä suurta helluntaijuhlaa. Vuodessa 
on kolme tällaista kohokohtaa, jolloin ihmisten tulee 
tooran käskyn mukaisesti käydä temppelissä uhraa-
massa: pääsiäinen, helluntai ja lehtimajanjuhla. Niitä 
kutsutaan maassa vanhastaan nimellä shloshet ha-rega-
lim eli kolme jalkapatikkajuhlaa. Ihmiset tulevat silloin 
perhekunnittain eri puolilta maata ylös Jerusalemiin. 
Nämä pääjuhlat ovat samalla suuria sukujuhlia.

Nyt helluntaihin on enää vajaa kuukausi. Kaikki 
kaupungin majoituspaikat on tilattu etukäteen py-
hiinvaeltajille. Myös Öljyvuori, Betania ja Beetfagen 
seutu sekä Jerusalemin läntiset kukkulat ovat täyn-
nä tilapäismajoja ja telttoja. Kaupunki kuhisee ihmi-
sistä niin kuin muurahaispesä. Ensimmäiset uhraajat 
tahtovat antaa antinsa ennen suurinta ruuhkaa. Suu-
remmat perheet taluttavat edellään kukkaseppeleillä 

U
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ja koristeliinoilla kruunattuja härkiä ja vuohia. Nämä 
uhrieläimet saapuvat suuriin kruunajaisiinsa, joissa 
ne antavat henkensä perheen ja suvun puolesta. Jos-
kus poikana Elihu hymyili näille eriskummallisille 
kulkueille. Nyt hänen mieleensä tulee Nasaretin mies, 
joka kantoi piikkiseppelettä omiin kruunajaisiinsa.

Elihu törmää joka päivä Hebronin tietä tuleviin juhla-
vieraisiin, kun hän ratsastaa muulillaan kotikyläänsä. 
Hän on jakanut päivänsä niin, että joka toinen aamu 
ja joka toinen iltapäivä vie hänet Galilitin kotiin. Nuo-
ri kihlapari kiertää päivittäin käsi kädessä pitkiä kä-
velyretkiä. Elihu kokee olevansa morsiamensa rin-
nalla kuin suuri karhu. Hän ei tahdo rikkoa sydämen 
lumousta taitamattomalla käytöksellään. Misha on 
muistuttanut häntä mielijakeellaan: ”Älkää herättäkö 
rakkautta ennen kuin se itse haluaa!” Tällaisena rak-
kaus on kauneinta. Se riittää nuorikoille. Lähestyvät-
hän häätkin aikanaan.

Beetlehemin lähikukkuloilla kasvaa manteli- ja vii-
kunapuita. Niiden kukinta on jo ohi. Puuseppänä Eli-
hu on kiinnostunut erityisesti pinjapuista ja tammista. 
Joskus niiden oksistosta löytyy mutkikkaita haaroja, 
joista voi työstää erityistarpeita. Kylän laitamalla on 
myös saarnimetsikkö. Sen hieman kellertävä puuai-
nes on kovaa ja silti joustavaa. Se sopii kirveenvar-
siin ja jopa veneiden rakentamiseen. Saarnet voivat 
kasvaa hyvin korkeiksi. Noin joka seitsemäs vuosi 
on maassa rankka lumisade. Sen raskas kuorma kaa-
taa näitä ylväitä puita. Niiden kantovesoista nousee 
kuitenkin aina nopeasti uusi puu. Galilit tietää ker-
toa, että saarnin hyytelömäistä mahlaa voi sekoittaa 
taatelimassaan. Näin siitä saadaan leivän särpimeksi 
hyvänmakuista tahnaa. Nyt saarnien oksisto lykkää 
esille vaatimattoman kellertävän kukintansa.
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Korkean Veisun sanat ovat morsiusparille totta: 
”Metsäkyyhkysen ääni kuuluu maassamme, viikuna-
puu tekee keväthedelmää, viiniköynnökset ovat ku-
kassa ja tuoksuvat.” Elihu kertoo yksityiskohtaisesti, 
mitä kaikkea hän on saanut kokea elämänsä varrel-
la. Hänelle on käynyt niin kuin Joosefi n siunauksessa 
kerrotaan: ”Jumalan siunaus oli Joosefi n pään yllä ja 
hän sai siunauksia ylhäältä taivaasta ja alhaalta sy-
vyyksistä. Herra siunasi häntä kalleimmalla kasteel-
la, joka tulee taivaasta ja kalleimmalla siunauksella, 
joka tulee syvyydestä alhaalta”. Orjana ollessa nämä 
jokaiselle juutalaiselle tutut tooran sanat antoivat hä-
nelle lohtua.

Galilitkin kertoi kokeneensa varjelusta. Hän ru-
koili säännöllisesti, että hän kohtaisi kerran miehen, 
joka rakastaa eläimiä ja luonnon kauneutta. Hän oli 
nähnyt tällaista herkkyyttä edesmenneessä äidissään. 
Elihun puhe enkelin höyhenistä ja Feeniks-linnun su-
lista aukaisi hänen silmänsä. Elihun mielenhallinta 
roomalaisen sotilaan hyökätessä hänen kimppuunsa 
mursi lopullisesti Galilitin luontaisen torjuvan asen-
teen. Ben Efrati havaitsi sen heti. Ja Rebekka-sabtalta 
Galilit ei voi salata mitään. Isoäidit ovatkin tytärten 
parhaat opastajat sydänasioissa.

Kun nuoret palaavat eräänä päivänä retkeltään, 
yllättää sabta heidät. Hän sanoo: ”Rakkaat lapset. Te 
olette jo tarpeeksi tutustuneet toisiinne. Aikuisen ih-
misen ei ole hyvä pitkittää kihlausta. Olen päättänyt, 
että te saatte jo avioitua. Ben Efrati suunnittelee hel-
luntaihäitä. Silloin täällä on jo muutoinkin vieraita.” 
Sitten hän hymyilee viekkaasti: ”Tehän voitte yhdis-
tää hääjuhlanne. Näin minä olen päättänyt!”

Elihu ymmärtää yskän. Hän huokaa muka alistu-
vasti: ”On se hyvä, että näin tärkeässä asiassa joku 
toinen tekee päätökset puolestamme. Onhan sabtal-
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la toki suurempi elämänkokemus kuin meillä.” Myös 
Galilit on suostuvinaan vastahakoisesti. Tätä herkkää 
tutustumisaikaa on jatkettu jo pari viikkoa. Elihu on 
vallannut Galilitin sydämen. Sen näkee hänen sinisis-
tä tähtisilmistään. Ben Efrati, joka seisoo lähellä, sa-
noo kuuluvasti: ”Aamen, aamen!” Harvoin aamen 
osuu sopivampaan paikkaan.

Vincentius Khrysos vietti ensimmäiset päivänsä Jeru-
salemin kirjastossa. Se sijaitsee sopivan lähellä hänen 
majapaikkaansa aivan temppelivuorelle johtavan sil-
lan kainalossa. Hän ei tarvitse näin lyhyisiin mat-
koihin nuubialaisia kantajiaan. Kuitenkin Aleetinos 
seuraa häntä kaikkialle, ei vain henkivartijana vaan 
myös hyvänä keskustelijana. Kun Khrysos löytää 
pergamenteista jotakin koskettavaa, hän kysyy Alee-
tinoksen mielipidettä asiasta.

Viisauden kirjan kreikkalainen nimi Sofi a Salomo-
nis herättää mieleen kysymyksiä, joihin Vincentius 
saa vastauksen kirjaston kreikkaa puhuvalta rabbil-
ta. Kuka Salomon oli ja onko tämä kirjoitus tuon ku-
ninkaan ajalta. Rabbi selittää, että kysymys on vain 
sadan vuoden vanhasta aleksandrialaisesta kirjoi-
tuksesta. Toiseksi nousee ongelma, mitä viisaudella 
tarkoitetaan. Pergamentti sanoo kauniisti: ”Viisautta 
minä rakastan enemmän kuin terveyttä ja kauneutta, ja 
valitsin sen valkeudeksi, sillä valo, joka siitä lähtee, ei kos-
kaan sammu.” Keskustelukumppaniksi tullut rabbi sa-
noi, että aleksandrialaisen oppineen Philon mukaan 
tämä tarkoittaa Messiasta. Messias on hänelle myös 
ylimmäinen pappi ja kansansa esirukoilija.

Salomonin Viisauden kaunein sanoma koskee ih-
misystävällisyyttä. Sitähän kaikki fi losofi t korostavat. 
Khrysos lukee moneen kertaan: ”Sinä rakastat kaikkia 
ja kaikkia sinä armahdat. Sinä tuomitset meidät lempey-
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dellä ja hallitset meitä suurella sääliväisyydellä. Sinä olet 
opettanut kansallesi, että hurskaan tulee olla ihmisystä-
vällinen. Tuomitessasi sinä annat tilaisuuden parannuk-
seen. Sinä suot meille mahdollisuuden parannukseen, jos 
me syntiä teemme.” Juuri näitä asioita Gamaliel sanoi 
jo isoisänsä Hillelin opettaneen. Mutta mitä on synti 
ja mitä tuo parannus tarkoittaa? Siihen ei kreikkalai-
nen fi losofi a anna vastausta. Ja miksi Viisauden kirja 
puhuu niin paljon Jumalasta?

Kun Misha tulee iltapäivällä kaupungin savenvalaji-
en esimiehen luota tuoden kantamuksen Elihun tilaa-
mia lasitettuja teekuppeja, hän poikkeaa tervehtimään 
Khrysosta hänen majataloonsa. Kokenut oppinut ky-
syy hienotunteisesti, mitä nuorelle miehelle on ope-
tettu sanasta parannus. Suuret totuudet ovat usein 
perusteiltaan yksinkertaisia. Parhaat vastaukset nii-
hin saa joskus oppilailtaan. Misha on pohtinut näitä 
asioita Naatanin kanssa.

Vastaus ongelmaan tulee kuin kaupan hyllyltä: 
”Jeesus Nasarealainen ja Johannes Kastaja alkoivat 
toimintansa julistamalla, että tehkää parannus ja us-
kokaa evankeliumi. Oppihuoneella meille on sanot-
tu, että parannus tarkoittaa paluuta takaisin Juma-
lan tykö niin kuin isän luo. Elihu on kertonut, että 
diasporan rabbit käyttävät siitä kreikan sanaa mielen-
muutos, metanoia. Se on kait sitä, että katuu tekojansa 
ja korjaa tekemänsä vahingon. Jeesus opetti, että joka 
vihaa veljeänsä tai sanoo hänelle ’sinä turhanpäiväi-
nen’, hänet pitäisi vetää siitä oikeuteen; ja joka sanoo 
’sinä hullu’, ansaitsee helvetin tulen. Lähimmäistä ja 
jopa vihollistakin pitää rakastaa. Tässäkin asiassa oli-
si tehtävä parannus.”

”Mutta eihän kukaan siihen pysty. Ei tällaista ihmis-
ystävällisyyttä ole kenelläkään”, huudahtaa Khrys-
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os. ”Jos se voi tapahtua, minkä sanot, silloin Nasarea-
laisen opetus muuttaa koko maailman. Se muuttaa 
ihmisen, se muuttaa kaiken. Jeesuksen opetus on siis 
mielenmuutoksen fi losofi aa? Mutta voiko se tapah-
tua itsekkäälle ihmiselle?” 

”Kyllä Jeesus itse eli sen mukaan”, vastaa Misha. 
”Jos Jumala antaa meille uuden sydämen ja uuden 
mielen, se on mahdollista. Mutta Jeesus opetti, että 
ihmisen pitää ikään kuin syntyä sisäisesti uudelleen. 
Minut Nasarealainen paransi kaatumataudista. Sen 
jälkeen kaikki on muuttunut. Ainakin sen olen vähi-
tellen oppinut, että omin voimin ei voi paljoa tehdä.” 
Misha huomaa, että Aleetinos seuraa tarkkaavaisena 
hänen puhettaan. Khrysos on kierrellyt niin paljon 
eri puolilla Aasiaa, että hän hallitsee aramean kielen. 
Myös Aleetinos on sitä jo opiskellut. ”On vahinko, 
etten osaa vastata kaikkiin kysymyksiinne”, Misha 
pahoittelee.

Khrysos johdattelee taitavasti keskustelua. Misha 
kertoo, että Jeesuksella on paljon ihailijoita. He pel-
käävät kuitenkin tunnustautua Nasarealaisen seu-
raajiksi, koska silloin heidät erotetaan synagogasta. 
Se voi tapahtua pariksi viikoksi tai kokonaan. Silloin 
ei kukaan saa edes puhua tai aterioida heidän kans-
saan. He eivät voi myöskään saapua yhdessä perheit-
tensä kanssa Jerusalemiin viettämään uhrijuhlien ate-
rioita. Niin tehtiin jo nyt pääsiäisenä. Kun viikkojuhla 
helluntai alkaa, joutuvat tällaisen nidui-tuomion saa-
neet jäämään kotiinsa. Tästä syystä myös Jeesuksen 
omat opetuslapset kokoontuvat nyt salaa suljettujen 
ovien takana.

Lopulta Khrysos kysyy: ”Mitä ajattelet, kelpaa-
vatko myös muukalaiset Jeesuksen seuraajiksi? Ei-
väthän he voi osallistua edes synagogan rukoushet-
kiin, elleivät he puhdistaudu mikwe-kasteessa. Onko 
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Nasarealainen puhunut näistä asioista?” Tähän ky-
symykseen Misha ei osaa vastata. Hän muistaa kui-
tenkin Jeesuksen sanoneen vuorella: ”Olkoon teidän 
puheenne ’on, on’ tai ’ei, ei’. Se mitä siihen lisätään, 
on pahasta.” Naatan muistuttaa aina Mishaa tästä sa-
nasta, kun hän alkaa liioitella asioita. Kuullessaan tä-
män Khrysos hymyilee hyväksyvästi. Viisauden en-
simmäinen askel onkin osata sanoa, että en tiedä.

Misha raahaa suurta säkkiä selässään yläkaupungin 
läpi. Siihen on lasitetut teemukit ladottu sisäkkäin. Hän 
joutuu varomaan, ettei vain törmäilisi ihmisiin. Pai-
koitellen kadut ovat täynnä outoihin asuihin puettuja 
muukalaisia. He puhuvat mitä kummallisimpia kieliä. 
Voisivatko nämä liittyä Jeesuksen seuralaisiin? Sehän 
Khrysosta askarrutti. Nyt on vielä pari viikkoa varsi-
naiseen viikkojuhlaan. Kuinkahan paha tungos silloin 
täällä on? Nasaretin Jeesus ei esiinny enää Salomo-
nin pylväskäytävissä niin kuin Hän on ennen tehnyt. 
Kuka noille muukalaisille voisi nyt välittää Jeesuksen 
opetukset ihmisrakkaudesta? Tästä lähimmäisenrak-
kaudesta Khrysos oli Viisauden kirjasta lukenut.

Elihun kaupan vierassalissa on menossa täysi juhla. 
Kihlajaisiako täällä yhä vietetään? Galilit ja Rebekka-
sabta palvelevat vieraita. Ben Efrati istuu morsiami-
neen pöytäliinalla olevien tarjottimien vieressä. Kun-
niapaikalla on Baba Ben Buttan vaimo Shalhavit. Hän 
on palannut juuri eräästä yläkaupungin palatsista. 
Ainakin kerran kuunkierron aikana on siellä erään-
lainen naisten kilta. Silloin rabbi Baba jää kotiinsa ja 
vastaanottaa vaimonsa poissa ollessa Besetan arvo-
henkilöitä luoksensa. Naapurin emäntä hoitaa hei-
dän tarjoilunsa.

Shalhavit on juuri kertomassa naisten piiristä, jos-
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sa hän on vieraillut. Kaupungeissa ja suuremmissa 
kylissä juutalaisilla on seitsemän hengen valittu ryh-
mä, joka toimii eräänlaisena johtoportaana. Se edus-
taa juutalaisia Rooman virkamiesten edessä. Näitä 
kutsutaan nimellä shivaa tuv’ei ha-iir eli ”kaupungin 
seitsemän parasta”. Jerusalemin ylhäisönaiset havait-
sivat, että miehet eivät huomioineet heidän oikeuk-
siaan. Siksi he perustivat hiljaisuudessa naisten kil-
lan nimellä neshei ha-iir, ”kaupungin naiset”. Siinä on 
mukana joku yläkaupungin asukkaista, papiston ja 
fariseusten edustajat sekä kahden rikkaimman per-
heen vaimot. Toinen näistä on eshet Nakdimon, Niko-
deemuksen vaimo. Hänen miehensä Nikodeemus 
omistaa kaupungin suurimman viljavaraston. Lisäksi 
kiltaan kuuluu alakaupungin ammattikuntien edus-
taja ja rabbien perheiden puolesta kaikkien kunnioit-
taman Baba Ben Buttan vaimo Shalhavit.

Hän kertoo juuri hämmennyksestä, joka on levin-
nyt Nasarealaisen vuoksi ympäri kaupunkia. Joku tie-
si, että heidän salaiseen kokoukseensa tulee nykyään 
kymmenittäin uusia jäseniä. He väittävät, että Nasa-
retin mies olisi ilmestynyt heille kuolemansa jälkeen. 
Joku viittasi siihen, että vainaja kyllä kuulee ympä-
rillä olevien puheet vielä kolmen päivän ajan. Mutta 
profeetta Elisan aikojen jälkeen ei ole enää tapahtu-
nut, että joku heräisi kuolleista. Nyt naiset ovat huo-
lissaan siitä, mitä roomalaiset tekevät, jos Nasarea-
laisen lahko jatkaa kansan villitsemistä.

Shalhavit esitti omasta puolestaan, että jos Jeesus 
Nasarealainen on Messias, tämä liike ei pääty tähän. 
Onhan Messiaalla kädessään ylösnousemuksen avai-
met. Jesaja sanoo Siionin kalliista kulmakivestä, ”joka 
uskoo, se ei hoppuile”. Messiaasta tuokin jae rabbi-
emme mukaan puhuu. Nyt ei pidä hätiköidä. Odote-
taan rauhassa, miten asiat kehittyvät.



157

Oppineet laskevat leikkiä, että naisella ei ole vii-
sautta muuta kuin värttinän ja lieden äärellä. Toisaal-
ta irvaillaan, löytyykö mistään kaupungista seitse-
mää viisasta naista. Silti Jerusalemin naisten kilta on 
tehnyt paljon hyvää. Se osallistuu köyhien ja leskien 
avustamiseen. He valmistavat myös öljyä, joka estää 
ruoskitun haavojen tulehtumisen ja juomaa, joka tur-
ruttaa aistit. Sitä Sanhedrinin papisto käyttää ruos-
karangaistuksien yhteydessä lievittämään tuomitun 
kipuja. Ainakin se jo hyväksytään yleisesti, että täs-
sä naisten killassa on ”kaupungin seitsemän paras-
ta”. Joku on vastannut arvostelijoille, että miehet ovat 
yleisesti niin tyhmiä, että naisista on helpompi löytää 
nuo viisaimmat.

Kihlajaisjuhlat ovat Elihun mielestä niin hauskat, 
että hän innostuu kertomaan omista kommelluksis-
taan. Hän lisää siihen havaintonsa, että miehen pi-
tuus lasketaan leuasta ylöspäin. Viisas mies meneekin 
aviosäätyyn vain siksi, että hän voi kotona kysellä, 
mitä asiat todella merkitsevät. Nainen näkee aina sen 
mikä on näkymätöntä. Siksi ei vaimoa pidä aliarvi-
oida. Joskus maallikot ymmärtävät asiat paremmin 
kuin viisaat fi losofi t. Rabbien mukaan vannomisen-
sakin voi perua, jos todistajaksi löytyy kaksi rabbia 
tai kolme idioottia. Heprean hedioot ja kreikan idio-
tees vastaavat maallikoita. Eivät he idiootteja aina ole. 
Siksi Galilitkin hyväksyi minut sulhaseksi. Ja luulen, 
että hän teki hyvän valinnan.

Shalhavit yhtyy leikinlaskuun. Hän kertoo, että 
Saarnaajan kirjan opetuksen mukaan ”hauskuudeksi 
ateria laitetaan”. Vaimoa pitää aina vähän piikitellä, 
muutoin hän ei pysy nuorekkaana. Vaimon tulee puo-
lestaan lisätä ruokiinsa pippuria siksi, että mies pysyisi 
aterioidessaan hereillä. Ja ehkä myös muissakin tilan-
teissa, valistaa Rebekka-sabta. Tällaisia salaisia ohjeita 
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Galilit ja Elihu ovat saaneet koko juhla-ateriansa aika-
na. Lopulta Rebekka ryhtyy antamaan neuvoja lasten 
kasvattamisesta. Hän sanoo, että se on avioliiton vai-
kein asia. Vain naimattomat naiset arvelevat tietävän-
sä, miten se tulee tehdä. Elihu vastaa neuvoihin sano-
malla: ”Jos me saamme lapsia, minä en aio kasvattaa 
heitä. Yritän kasvaa itse heidän mukanaan.”

Kun alkaa tuntua siltä, että kaikki avioliiton salat 
on jo puitu, Rebekka kopauttaa kolme kertaa lasite-
tun saviruukkunsa Shalhavitin juoma-astiaan. Sitten 
hän kutsuu virallisesti kaikki helluntain aattopäivä-
nä pidettäviin kaksoishäihin. Perinteen mukaises-
ti ne pidetään morsiamen luona. Rabbin suorittama 
vihkiminen voidaan suorittaa synagogassa, tyttären 
kodissa tai avoimen taivaan alla. Hieman ylpeänä ja 
veitikka silmässä Rebekka sanoo, että Elihu on niin 
komea, että hän ei kuitenkaan mahtuisi sisätiloihin. 
Siksi vihkikatos huppaa pystytetään talon Jerusalemin 
puoleiselle rinteelle. Se on niin avara, että koko kylä 
ja kauempaa tulleet helluntaivieraat sopivat sinne. 
Beetlehem on ylpeä Ruutin pellosta. Sekin on siinä 
melkein vieressä.

 
Illan suussa isoäiti Rebekka, Ben Efrati, tämän mor-
sian ja Galilit köröttävät hiljaa kohden Hebronin ala-
tietä. Elihu pyytää Mishaa ja Naatania saattelemaan 
Baba Ben Buttan vaimon kotiinsa Besetaan. Aamulla 
on noustava varhain. Silloin Elihu ja Misha lähtevät 
Kesareaan noutamaan sinne laivattuja tavaroita. Mat-
ka tulee kestämään kolmisen päivää. Misha ja Naatan 
kokevat olevansa Elihun luottomiehiä. Siksi he lähte-
vät mielellään saattamaan Shalhavit-vanhusta. ”Nyt 
ette saa jäädä ihailemaan Besetan uudisrakennuksia 
ettekä laskemaan leikkiä Baba Ben Buttan kanssa”, 
evästää Elihu lopuksi apulaisiaan.
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EMMAUKSEN UUDET 
YSTÄVÄT

lihu ja Misha heräävät jo auringon noustes-
sa. Kukonlaulu viestii aina minne kulloin-
kin auringon ensi säteet yltävät. Viimeisenä 

aamuherätykseen yhtyvät Jerusalemin länsipuolen 
kanatarhojen valtiaat. Temppelistä kuuluu lopulta 
vartijan huuto: ”Aurinko on noussut jo Hebroniin!” 
Tuo Beetlehemin eteläpuolella oleva ikivanha kau-
punki on rakennettu kukkulalle. Kun auringon valo 
kiilautuu Mooabin vuorten välistä Hebronin muu-
reille, kaiuttavat vartijat aamuherätyksensä: ”Aurin-
ko on jo noussut!” Huuto kiirii kylästä kylään saavut-
taen lopulta Jerusalemin. Siinä on jotain taianomaista. 
Temppeli on Öljyvuoren varjossa. Se kuulee miltei 
viimeisenä tämän viestin. Silloin työvuorossa olevat 
leeviläiset ilmoittavat pasuunalla päivän virallisesti 
alkaneen.

Raikas aamuilma miltei salpaa hengityksen. Elihu 
seisoo jälleen tapansa mukaan talon terassilla. Hänen 
vartalonsa huojuu hiljaa puolelta toiselle. Se on jään-
nöstä lapsuudessa opituille synagogan rukousoh-
jeille. Kaikkien luiden tulee ylistää Jumalaa. Hän on 
oppinut, että polvirukous merkitsee antautumista Ju-
malalle; maassa pitkällään makaaminen kuuluu vain 
niille, jotka ovat yhtä hurskaita kuin Joosua; mutta 
Jumalan edessä seisominen on vartiomiehen asento. 

E
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Jesajakin muistuttaa: ”Sinun muureillesi Jerusalem, 
minä asetan vartijat… Kohottakaa lippu kansoille. 
Kuuluttakaa maan ääriin asti: Katso sinun pelastuk-
sesi tulee!”

Aina kun Elihulla on edessä matka, hän toistaa 
hiljaa ”tierukousta”, tefi llat ha-derekh. Kun pyhiinva-
eltajat lähtevät tuomaan lahjojaan Jerusalemiin, he 
vakuuttavat tavaransa. Se on joillekin hyvä liiketoi-
mi. Lisäksi otetaan mukaan kaiken varalta turvasaat-
tue. Mutta sekään ei takaa, että matkalainen varjel-
tuisi onnettomuuksilta. Siksi rabbit ovat laatineet 
kauniin pyynnön: ”Olkoon pyhä tahtosi, Jumalamme ja 
Kuninkaamme, että pääsisimme rauhassa matkamme mää-
ränpäähän; varjele meidät vihollisilta ja ryöväreiltä sekä 
vaarallisilta pedoilta; päästä meidät pelosta ja anna meille 
rauhallinen mielenlaatu. Sinä olet rukouksia kuuleva Ju-
mala. Autuas se joka luottaa sinuun. Suothan, että Mika-
el on oikealla puolellamme, Gabriel vasemmalla, edessäm-
me Uriel ja takanamme Rafael; ja sydämissämme sinun 
hyvä läsnäolosi.”

Joka aamu Elihu käy läpi edellisen päivän tapah-
tumia ja elämäänsä. Samalla hän muistelee pitkiä kes-
kusteluita, joita hän on käynyt Vincentius Khrysoksen 
kanssa. Khrysos kohtasi matkoillaan usein juutalaisia 
johtomiehiä. Elihu puhui uskonsa perusteista aina 
ikään kuin sisältä käsin. Se viehätti Khrysosta. Erityi-
sesti hän oli kiinnostunut rabbien rukouksista. Ker-
ran hän ihmetteli synagogan tierukouksen sanoja en-
keleistä. Miten tämä liittyy Elihun ajatteluun?

Elihu kertoi, että järkeisoppinut saddukealainen 
papisto ei usko enkeleihin. Synagogissa opetetaan, 
että enkeli-sana mal’akh merkitsee lähettilästä. Enkelit 
ovat Jumalan asialla. Taivaallisia salaisuuksia ei voi se-
littää sanoilla. Kuitenkin enkeleistä käytetyt eri ilmai-
sut viittaavat niiden saamiin tehtäviin. Mii ka-El  on 
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otettu Miikan kirjasta. Siinä kysytään: ”Kuka on niin 
kuin Jumala, joka antaa pahat teot anteeksi? Kaikki 
heidän syntinsä sinä heität meren syvyyteen.” Gavri-
El tarkoittaa sitä, että ”Jumala on minut voittanut”. 
Uri-El on sananmukaisesti käännettynä, ”Jumala on 
valoni”. Rafa-El merkitsee samaa kuin ”Jumala pa-
ransi minut”.

Tällaisia outoja sanoja on siellä täällä pyhissä kir-
joituksissa. Toorassa puhutaan kerubeista ja serafeis-
ta. Edellinen tulee sanasta lähellä, karoov ja jälkim-
mäinen serafi m viittaa tuleen. Jumalan lähestyy meitä. 
Sen Hän tekee joskus enkeleitten kautta. Toisaalta 
pyhä Jumala on kuin tulen liekki. Ei Häntä voi pelkil-
lä sanoilla kuvata. Khrysos vaati aina tällaisen yksi-
tyiskohtaisen selostuksen Elihun ajatuksista.

Selittäessään oppia enkeleistä Elihu joutui kirjoit-
tamaan nuo heprean sanat savitaululle. Hän kertoi 
Khrysokselle, että Jumala ilmestyi profeetoille silloin 
kun Hän kutsui heitä palvelukseensa. Myös hyväsy-
dämisistä ihmisistä sanotaan, että he ovat kuin Juma-
lan enkeleitä. Babyloniassa rabbit ovat kehittäneet 
enkeleille tarkan arvojärjestyksen. Tärkeintä on kui-
tenkin tietää, että henkivallat on jaettu kahteen ryh-
mään, väkivallan enkeleihin ja palveleviin taivaan 
voimiin. Jokainen hyvä teko synnyttää palvelevan 
enkelin ja jokainen paha teko luo vihollisenkelin. Vii-
meisellä tuomiolla ne tulevat joko puolustamaan tai 
syyttämään meitä.

Synagogan matkarukous pyytää vain, että ihmi-
nen säästyisi vaaroilta sekä ulkonaisesti että sisäisesti. 
Elihu on kokenut gladiaattorina merkillistä varjelua. 
Siksi hän uskoo suojelusenkeleihin. Ja siksi hän sei-
soo nytkin pitkän tovin ennen matkalle lähtöä hiljai-
sessa rukouksessa. Näin hän vapautuu tierukouksen 
mukaisesti pelosta ja saa rauhallisen mielenlaadun.
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Aamutoimien jälkeen Elihu ja Misha lähtevät mat-
kalle. Elihu ratsastaa edellä muulillansa. Misha vaih-
taa aina ennen jyrkkää vastamäkeä aasinsa toiseen. 
Näin he etenevät reipasta vauhtia. Mozan laakson ris-
teyksestä he kääntyvät vasemmalle kohden läheistä 
Emmauksen kylää. Yhtäkkiä heidät ympäröi rooma-
laisten sotilaitten ryhmä. Ilmeisesti nämä pelkäävät, 
että paikallisilla kapinoitsijoilla on luvattomia suun-
nitelmia. Elihu ei menetä mielenmalttiaan. Hän vas-
taa heidän kysymyksiinsä huolitellulla latinallaan.

Kun hänen matkansa tarkoitusta epäillään, hän 
turvautuu kohteliaisuuteen. ”Olen kiitollinen teille, 
että te valvotte matkailijoitten turvallisuutta. Rooman 
kansalaisena tiedän, että pax romana, roomalainen 
rauha vaatii erityistä tarkkaavaisuutta. Kun saavun 
Kesareaan, kerron sikäläisille teidän turvatoimenpi-
teistänne.” Viittaus Rooman kansalaisuuteen vaien-
taa kuulustelijat. 

Kun ystävykset ovat ohittaneet vartiopaikan, ker-
too Elihu, että juuri näillä rinteillä hänen isänsä sai 
surmansa ja hänet vangittiin. Roomalaiset sotilaat 
vartioivat aina tätä Jerusalemin läntisten solien yhty-
mäkohtaa.

Misha muistuttaa, että hän on luvannut vierailla 
Simon Kloopaan luona Emmauksessa. Tämä kertoi 
yläsalissa, että hänen kotinsa on kahden tunnin kä-
velymatkan päässä Jerusalemista. Siellä on hyvä py-
sähtyä ja nauttia matkaeväitä. Aasitkin tarvitsevat jo 
juotavaa.

Elihu tietää, että Emmaukseen rakennetaan juuri 
viidennen legioonan varuslinnoitusta. Se on perustet-
tu vastikään veteraanisotilaille. Osa heistä on avioitu-
nut paikallisten asukkaiden kanssa. Emmauksen ym-
päristö kukkuloineen on hyvin hedelmällistä. Nytkin 
vuorten rinteillä kasvaa hedelmäpuita ja tasaisem-
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missa laaksokohdissa heilimöi vilja odottaen korjaa-
jiaan. Ylempänä rinteillä on viiniköynnöksiä, joiden 
lehtiversot puhkeavat juuri kukkaterttuihin. Kuk-
kuloilla on hyvin hoidettuja oliivimetsiköitä. Kelpaa 
roomalaisten jäädä näihin maisemiin viettämään lo-
pun elämäänsä.

Parin kyselyn jälkeen korkealta vuoren rinteeltä löy-
tyy Kloopaan perheen talo. Valkeiden kalkkikivien 
saumaus on tehty tummalla laastilla niin kuin tuo 
kohle aina pitäisikin tehdä. Jerusalemin yläkaupun-
gissa myydään ylhäisönaisille kauneudenhoitoon 
tarvittavia pieniä pensseleitä. Egyptissä sana kohle 
merkitsee siniväriä. Sillä naiset tummentavat silmi-
ensä alustan. Näin niiden ilme suurenee ja syvenee. 
Myös Kleopatra kaunisteli tällä tavalla itseään. Elihu 
ja koko Lähi-itä tuntee Antoniuksen ja Egyptin ku-
ningattaren Kleopatran romanttisen tarinan.

Kloopaan talosta aukeaa laaksojen välitse suora 
näkymä Välimerelle asti. Sen kapea kirkkaansininen 
viiva erottuu vuorten takaa. Simon on saanut vieraik-
seen Aleksanterin ja Rufuksen. Elihu muistaa nuoret 
yläsalin sapatti-illallisilta. Pohjois-Afrikan kuuluisas-
ta Kyrenen kaupungista tulleet nuoret puhuvat jo su-
juvasti arameaa. Juotettuaan muulin ja aasit Misha 
liittyy heidän joukkoonsa. Talon isäntä murtaa perin-
teisin sanoin leivän ja kiittää Jumalaa viljasta, jonka 
maa tuottaa. Näinä vehnän ensikorjuun päivinä noil-
la sanoilla tuntuu olevan syvempi merkitys.

Misha on kuullut Nasarealaisen ilmestyneen Kloo-
paalle ylösnousemuksen iltana. Nyt hän pyytää ker-
tomaan siitä lähemmin. Tästä Simonin isä ilahtuu. 
Hän on pohtinut asiaa tuon tuostakin. ”Tulimme poi-
kani kanssa viikon ensimmäisenä päivänä illan suus-
sa takaisin kotiimme. Olimme hyvin surullisia Jee-



164

sus Nasarealaisen kohtalosta. Meille oli kerrottu, että 
muutamat naiset olivat käyneet Hänen haudallaan ja 
nähneet siellä enkelinäyn. Heille oli sanottu, että Her-
ra on noussut ylös ja elää. Ajattelimme, että se on vain 
naisten puhetta. Eiväthän he kelpaa oikeudessakaan 
todistajiksi.

”Silloin meidän seuraamme liittyi mies, joka kysyi, 
miksi olemme niin murheellisia. Hän ihmetteli, että 
olimme ainoat kaupungissa, jotka eivät tiedä, mitä 
siellä on tapahtunut. Kerroimme hänelle, että olimme 
kyllä kuulleet naisten enkelinäystä. Kun opetuslap-
set tulivat paikalle, hauta oli tyhjä. Nasaretin rabbia 
he eivät nähneet. Kun mies tämän kuuli, hän nuhte-
li meitä epäuskostamme. Olimme hänen mielestään 
hitaita sydämeltämme käsittämään, mitä profeetat 
ovat kirjoittaneet Messiaasta. Poikani Simon on kyllä 
kuunnellut temppelialueella Nasarealaisen puheita.”

Nyt Simon puuttuu puheeseen. ”Niin, tuo mies 
sanoi, että Messiaan piti ensin kärsiä ja mennä sit-
ten kirkkauteensa. Ja hän alkoi puhua Mooseksesta 
ja kaikista profeetoista aivan samalla tavalla kuin Na-
sarealainen oli tehnyt. Se oli ainakin viiden virstan 
pituinen puhe. Keskustelimme Messiaan tehtävästä 
melkein nuo viisi sapatinmatkaa. Onneksi se oli ala-
mäkeä emmekä lainkaan hengästyneet kävelystä. Oli 
vain niin ihmeen hyvä olo.”

Isä Kloopas jatkaa pojan kertomusta: ”Kun tulim-
me kyläämme, päivä oli jo kallistumassa iltaan. Au-
rinko punertui taivaanrannassa ja laskeutui nopeasti 
meren syliin. Pyysimme miestä jäämään yöksi luok-
semme, sillä pimeässä on vaikea kulkea vuoritiellä. 
Näin saimme hänet vieraaksemme. Kun olimme sit-
ten aterialla, vieraamme siunasi ja mursi leivän. Sil-
loin hänen kätensä paljastuivat viitan alta. Miehen 
ranteissa oli tuoreet naulojen tekemät haavat. Silloin 
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silmämme avautuivat ja me tunsimme Hänet. Samal-
la Hän katosi keskeltämme.”

Simon, joka on kuunnellut yhdessä Aleksanterin 
ja Rufuksen kanssa Nasarealaisen puheita, selittää, 
että hänen olisi pitänyt tuntea Jeesus aivan heti. Mut-
ta Mestari oli jotenkin hahmoltaan vieras. Hänellä oli 
valkeat, valkeat hiukset. Paikallinen rabbi on kerto-
nut, että joskus ihminen saattaa suuren järkytyksen 
tai vaikean kärsimyksen vuoksi harmaantua yhdessä 
yössä. Tätä Simon on mietiskellyt. Jeesus oli kolmat-
ta päivää tuonelan helmassa. Olisiko tämä muuttanut 
Hänen hahmonsa? Vai onko niin, että ylösnousemus-
ruumis kirkastuu niin, että ihmisen hahmokin joten-
kin muuttuu. Isä Kloopas selittää poikansa ongelman 
yksinkertaisesti sillä, että Jeesus sokaisi heidän sil-
mänsä. Suurin ihme oli siinä, että Hän katosi yhtäk-
kiä heidän näkyvistään.

Nyt Misha ryhtyy puheeseen. Taitavasti käsiään 
apuna käyttäen hän kertailee yläsalin kokousta, jolloin 
Jeesus ilmestyi tyhjästä ja katosi samalla tavalla. Elihu 
ja kaikki pojat olivat kyllä silloin paikalla. Mutta isä 
Kloopas tahtoo kuulla vielä samat asiat Mishan todis-
tamana. Sanotaanhan toorassa, että kahden tai kolmen 
todistajan avulla kaikki asiat on vahvistettava.

Sitten Misha ymmärtää, että hän on napannut pu-
heenvuoron muilta. Hän pelastaa tilanteen kysymäl-
lä: ”Oliko niin, että te palasitte pääsiäisiltana vielä 
myöhään takaisin Jerusalemiin?” Talon isäntä vastaa 
siihen: ”Meidän sydämemme syttyi sillä tavalla Jee-
suksen puheista, että me nousimme heti pimeälle ko-
tipolulle ja Jerusalemiin vievälle päätielle. Tahdoim-
me kertoa tuoreeltaan, mitä oli tapahtunut.

”Tulimme puoliyön kieppeillä yläsaliin. Tapasim-
me siellä vielä Simon Pietarin ja opetuslapset. Emme 
ehtineet päättää kertomustamme, kun Jeesus jälleen 
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ilmestyi keskellemme. Hän sanoi ensimmäiseksi tu-
tulla äänellään: ’Rauha teille!’ Sitten Jeesus puhui jäl-
leen Mooseksen ja profeettojen ennustuksista. Ja Hän 
avasi meidän sydämemme ymmärtämään kirjoituk-
set. Nyt ei tarvitse enää murehtia niin kuin teimme. 
Jeesus sanoi jälleen lopuksi, että Hänen seuraajiensa 
tulee pysyä Jerusalemissa, kunnes he saavat uuden 
voiman.”

Emmauksen ystävien kohtaaminen vaikuttaa sil-
lä tavoin Elihuun ja Mishaan, että he jatkavat mat-
kaansa hiljaisina. Kumpikin miettii, mitä nämä asiat 
voisivat merkitä käytännössä. Synagogassakin kysy-
tään aina kunkin oppituokion päätteeksi arameaksi: 
”Mitä tämä meille merkitsee? Mitä me tähän sanom-
me?” Nyt kaikki näkyy jotenkin selkiytyvän. Eivät 
puheet tähän mitään lisää. Rabbitkin opettavat: ”Joka 
lisää sanoja, hän vähentää niitä; ja joka vähentää pu-
heitaan, hän niitä lisää.”
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KOHTALOKAS 
OIKOTIE 

KESAREAAN

un Elihu ja Misha jatkavat matkaansa 
Emmauksesta, he poikkeavat vuoritiel-
tä vasemmalle kohden Nahal Shorekin 

laaksoa. Täällä ”viheltävän virran” uomassa solisee 
pieni puro suoraan länteen. Elihu on valinnut usein 
tämän oikotien rannikolle. Sitä käyttävät Beetlehe-
min paimenet, kun he vievät lampaanvuotia Joppen 
nahkureille. Se liittyy myöhemmin Merentiehen, jos-
ta haarautuvat yhteydet Jamniaan, Askeloniin ja Ga-
zaan. Elihu on nähnyt matkoillaan, että kaupungit 
voivat raunioitua, mutta päätiet pysyvät ennallaan. 
Niinpä läntinen Merentie ja Suolameren itäinen Ku-
ninkaantie kulkevat yhä muinaisia reittejä.

Kansaa varoitetaan käyttämästä sivuteitä, koska nii-
den turvallisuutta ei voi valvoa. Vaikka roomalaiset 
ovat joskus mielivaltaisia juutalaisia kohtaan, heidän 
vartiomajansa suojelevat matkaajia ryöstöiltä. Kireäs-
tä verotuksesta ja yleisestä köyhyydestä johtuen nuo-
ret miehet lyöttäytyvät usein yhteen ja anastavat kul-
kijoilta heidän omaisuutensa. Elihu ei heitä pelkää, 
koska useimmat saa rauhoitetuksi puhumalla.

Pitkin matkaa Elihu kertoo maassa tapahtuneesta 
kehityksestä. Kesareaan voisi päästä myös Jerusale-

K
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min pohjoisportista kohden Ajalonin laaksoa. Kaikki 
yhteydet kulkevat sinne kuitenkin matkan puolessa 
välissä Antipatriksen kautta. Kuningas Herodes Suu-
ri rakensi tämän kaupungin isänsä Antipaterin muis-
toksi. Roomalaiset tekivät sinne myöhemmin oman 
varuskeskuksensa, josta käsin saattoi hallita Lyddaa 
ja muita rannikon läheisiä kaupunkeja.

Elihu kertoo myös siitä, että Herodes rakennutti 
uudelleen Samarian pääkaupungin ja nimitti sen Se-
bastianiksi. Tämä oli keisari Augustuksen kreikkalai-
nen nimi. Keisaria mielistelläkseen hän rakensi sinne 
myös Augustuksen temppelin. Herodes rakasti va-
paamielistä elämäntapaa. Hän oli kokenut papiston 
puolelta ankaraa vastustusta. Siksi hän suunnitteli 
siirtyvänsä hallitsemaan maata Samariasta käsin. Sii-
hen tuli yllättävä käänne. Nälänhätä ja kuivuus koh-
tasivat Juudeaa. Ajateltiin, että nyt Jumala rankaisee 
Herodesta hänen synneistään. Mutta kuningas teki 
parannuksen. Hän riisui palatseistaan kaiken kullan 
ja hopean. Niillä hän hankki viljaa Egyptistä ja pelas-
ti kansan nälkäkuolemalta. Näin myös Jerusalemin 
asukkaat alkoivat jälleen kunnioittaa tuota vihattua 
kuningasta.

Kun tilanne rauhoittui, keskitti Herodes rakennus-
hankkeensa Kesareaan. Tämä tapahtui 20 vuotta en-
nen Elihun syntymää. Yksistään Kesarean sataman 
rakentamiseen kului kaksitoista vuotta. Pahennus-
ta aiheutti kuitenkin se, että puolikaaren muotoisen 
sataman lähelle nousi jälleen keisari Augustuksen 
palveluun pyhitetty valtaisa temppeli. Varsinaisten 
muurien ulkopuolelle Herodes rakennutti teatterin, 
hippodromin ja ratsastuskoulun. Oman palatsinsa 
hän pystytti hieman sisemmälle muurien suojaan. 
Näiden julkisten rakennusten pylväät pystytettiin 
ulkomailta tuotetusta kovasta kuultavan valkoisesta 
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marmorista. Herodeksen palatsia pitää päämajanaan 
nykyään Pontius Pilatus.

Elihu ja Misha ovat pääsemässä juuri Shorekin laak-
son loppupäähän, kun viiden hengen aseistettu ryh-
mä ilmestyy heidän eteensä kuin tyhjästä. Elihu käs-
kee heti Mishaa väistymään taakseen. Hän huomaa, 
että rauhanhäiritsijät ovat nuoria kokemattomia mie-
hiä. Joukon johtaja asettuu suoraan Elihun muulin 
eteen. Hän sanoo: ”Näimme teidät jo kaukaa. Te ette 
ole aseistautuneet. Ei yksi mies voi meitä vastustaa. 
Seuralaisestasi ei ole meille vaaraa.” Samalla hän mi-
tätöi Mishan merkityksen hänen ikänsä vuoksi.

”Kyllä meitä on kaksi”, sanoo Elihu ja taputtaa 
samalla muuliaan. ”Ei ole viisasta hankkia elanto-
aan tällä tavalla. Murteesta päätellen te olette jos-
tain lähikylästä. Tiedän, että työn hankkiminen voi 
olla hankalaa. Mutta nyt on juuri viljankorjuun aika. 
Mitä te haaskaatte täällä aikaanne?” Samalla Elihu 
huomioi sen, että yhdellä nuorista miehistä on pitkä 
pistokeihäs. Muut ovat varustautuneet omatekoisil-
la karahkoilla. Vain joukon johtajalla on kupeessaan 
miekka.

”Roomalaisten verotus on pakottanut meidät tä-
hän. Lisäksi temppeli ja synagoga riistävät meiltä lo-
pun omaisuuden.” Nuori mies sanoo tämän miltei 
anteeksi pyytäen. Sitten hän jatkaa: ”On oma syyn-
ne, että teillä ei ole turvavartiota. Luovuttakaa vain 
sovinnolla kantamuksenne.” Samalla mies paljastaa 
miekkansa.

Elihu tietää, että yhteenottoa ei voi enää välttää. 
Hän polkaisee terävästi muuliaan kylkiin ja hypähtää 
samalla sen selän taakse. Pered ponnahtaa eteenpäin. 
Muulin muhkuraiset polvinivelet osuvat miekkamie-
hen rintaan. Tämä kaatuu kuin salaman lyömänä se-
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lälleen. Samalla keihäsmies pyrkii pistämään sivusta 
Elihua kylkeen. Hän on vain liian hidas. Elihu väistää 
ja tarttuu keihästä sen varteen. Se katkeaa nopeasta 
vääntöliikkeestä. Nuori mies menettää tasapainonsa 
ja horjahtaa Elihun lähelle. Elihu tempaa hyökkää-
jän kainaloonsa ja ottaa hänestä kuristusotteen. Sit-
ten hän kysyy: ”Tahdotteko vielä jatkaa neuvottelua? 
Jopa muulinikin voittaa teidät. Siksi sanoin, että mei-
tä on kaksi.”

Maassa makaava nuorten johtaja pitelee toisella kä-
dellä murtuneita kylkiluitaan. Keihäsmies on tukahtua 
Elihun otteesta. Muut kolme seisovat hämmästyneinä 
sivulla. Lopulta miekkamies saa suustaan sanat: ”Tai-
damme jo luovuttaa. Mitä te teette meille?” Solan suul-
la on roomalaisten vartiokoppi. Nuoret pelkäävät, että 
heidät viedään sinne. Elihu kuitenkin vain hymyilee. 
”Eiköhän tämä ole teille opiksi. Ennemmin tai myö-
hemmin joku muu tekisi teille saman tempun. Nyt on 
juuri viljankorjuun aika. Menkää koteihinne ja auttakaa 
siellä perheitänne. Vain työ pelastaa meidät nälästä.”

Kun Elihu istui muulinsa selässä viittaansa ver-
houtuneena, nuoret eivät tajunneet, että heitä vas-
taan tuli koulutettu voimamies. Samoilla rinteillä ele-
li aikanaan Simson. Elihu eroaa Simsonista vain siinä, 
että hänellä ei ole pitkiä hiuksia. Roomalainen siisti 
partakuosi korostaa hänen arvovaltaansa. Sitten Eli-
hu yllättää nuoret. Hän poimii rahavyöstään suuren 
kultalantin. ”Menkää ja vaihtakaa nämä pienempiin 
kolikoihin. Kun jaatte ne keskenämme, saatte ku-
kin korvauksen vaivoistanne. Ja kivuista!” Viimei-
nen sana on osoitettu ryhmän johtajalle. Misha laskee 
mielessään, kuten nuoren kauppiaan tuleekin, että 
tuo keisarillinen kultaraha aureus vastaa 25 työläisen 
päiväpalkkaa. Harvoin hän on nähnyt yhtä hölmisty-
neitä ilmeitä kuin näillä nuorilla ryöväreillä.
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Merentien risteyksessä ovat eläinten juottoaltaat. 
Niistä on tullut ihmisten ja eläinten kohtaamispaik-
ka. Kameleilla on lähettyvillä oma suuri aitauksensa 
kiinnityspylväineen. Sen nurkassa on kevään ensim-
mäisten varsojen suoja. Aitauksen alaosa on avonai-
nen, niin että naaraskamelit voivat siitä imettää omia 
varsojaan. Kaikki tyttökamelit ovat vuoden verran ai-
van valkoisia, poikapuoliset tummanharmaita. Misha 
tietää, että imettävää kamelia ei saa lähestyä edestä 
päin. Se suojautuu potkaisemalla etujaloillaan, aivan 
kuin Elihun muuli oli tehnyt. Uroskamelit ovat aina 
arvaamattomia ja vaarallisia vieraita kohtaan. Kun 
omat aasit juovat ja tekevät tuttavuutta juottoaltaalla, 
löytää Misha kulmauksen, mistä voi vaaratta seurata 
valkeita kamelineitoja.

Elihu vaihtaa sillä välin jonkun sanan vartioston 
johtajan kanssa. Tiellä on runsaasti pyhiinvaeltajia. 
He ovat tulleet etelän kaupungeista ja Aleksandrias-
ta. Myöhemmin he kääntyvät Ajalonin laaksosta koh-
den Jerusalemia. Pitkin tätä muinaista Merentietä, 
jota suuret sotajoukot ovat tallanneet, on majataloja, 
jotka saavat elantonsa ohikulkevista karavaaneista ja 
matkalaisista.

Elihu kertoo Mishalle, että hänellä on vakituinen 
majoituspaikka Välimeren rannalla lähellä Kesarean 
satamapoukamaa. Sinne tulisi ehtiä ennen illan hä-
märtymistä. Aamulla pitää noutaa ajoissa tavarat, 
jotka ovat saapuneet Roomasta. Siksi hän hoputtaa 
muuliaan hieman nopeampaan tahtiin. Mishan aasit 
kipittävät perässä. Hän vaihtaa niitä aina määräajoin. 
Näin ne eivät väsähdä ja matka sujuu nopeammin.

Paikoitellen avautuu vasemmalta kumpareiden 
takaa avoin ulappa, jolta rauhalliset laineet vyöry-
vät kohden rantaa. Elihu tuntuu laskeneen matkan 
pituuden oikein. Vaikka matkalla on viivytty Emma-
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uksessa ja Nahal Shorekin risteyksessä, perille saavu-
taan juuri sopivasti. Merentakaiset ohuet harsopilvet 
saavat laskevan auringon punertumaan. Ne leimaa-
vat meren kauempana värillisiksi laikuiksi. Lähem-
pänä aallot ovat synkeän harmaita. Kun rauhalliset 
mainingit vyöryvät kohden lahtea, ne muodostavat 
valkeita vaahtopäitä, jotka särkyvät kohdatessaan 
rannan. Vain virstan päässä ovat mahtavat satamara-
kennelmat. Niiden kärjessä loistaa valaistu majakka.

Elihun valitsema majapaikka on hiekkatöyrään 
reunalla. Laaja lahdenpoukama on sen edessä ai-
van kuin tarjottimella. Sen toisella puolella näkyvät 
jykevät varusmuurit. Niiden takana on pienempi-
en laivojen avoimet laiturit. Sieltä johtaa portti var-
sinaiseen muureilla ympäröityyn sisäsatamaan. Osa 
pienistä kalastajaveneistä on vedetty etualan ranta-
hietikolle. Kun Misha päätyy ihailemaan mahtavaa 
näkymää, tulee Elihu ja pyytää, että hän ottaisi huos-
taansa muulin ja aasit. Niille löytyy kiviaitauksen si-
sältä oma aitauksensa juottoastioineen. Elihu onnis-
tuu saamaan läheltä siistit majoitustilat. Matka alkaa 
jo väsyttää. Niinpä ystävykset peseytyvät ja asettuvat 
yöpuulle. Tasaisen rytmikäs aaltojen loiske saattelee 
heidät uneen.

Elihu nousee ylös jo ennen aamunkoittoa. Hän käve-
lee lähellä olevan kiviaitauksen eteen. Tuttu kostea 
turpa toivottaa hänet tervetulleeksi. Elihu ei malta 
olla taputtamatta ja kiittämättä Pered-muuliaan edel-
lisen päivän urotyöstä. Tuntuu kuin se lukisi hänen 
ajatuksensa. Taivas on vähitellen vaalentunut. Kohta 
auringon ensi säteet alkavat lämmittää viileää yöil-
maa. Näitä aamun hiljaisia hetkiä Elihu aina ikävöi. 
Nyt hänet valtaa myös morsiamen kaipuu. On enää 
vain pari viikkoa päivään, jolloin hänen häitään vie-
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tetään kotikylässä. Varmaan Kesarean torilta löytyy 
Galilitille jotain kaunista. 

Mishakin vääntäytyy ulos. Hän tarkastaa ensim-
mäiseksi, onko aaseilla vielä apetta. Ne alkoivat jo 
uupua eilisestä pitkästä matkasta. Sitten Misha aste-
lee töyrään reunalle. Elihu tulee hänen seurakseen. 
Hän kertoi jo matkalla kuningas Herodeksen raken-
tamasta Augustuksen temppelistä ja palatseista. Ai-
van lähellä muurien ulkopuolella on roomalaistyy-
linen puolikaaren muotoinen teatteri. Sen vierestä 
johtaa eteläinen portti sisälle kaupunkiin. Pieni juuta-
laisten kaupunginosa on vastapäätä kaupungin poh-
joiskulmassa. Kaupungin läpi kulkee Herodeksen ra-
kennuttama akvedukti. Tämä maaston korkeuseroja 
noudattava valtava siltakanava johtaa juomaveden 
Karmelin vuorelta tänne Kesareaan. Vastuu kaupun-
gin turvallisuudesta on annettu Rooman kymmenen-
nelle legioonalle.

Elihun tavaralähetykset tulevat aina kaupungin 
pääsatamaan. Kun aamuateria on nautittu majatalon 
avarassa salissa, ottaa Elihu kainaloonsa pari suurta 
säkkiä. Niihin kerätään satamasta pienemmät kaup-
patavarat. Suuremmat lähetetään erikseen Jerusale-
miin. Sitten hän suuntaa yhdessä Mishan kanssa aske-
leensa kaupungin keskustorille ja sieltä Augustuksen 
temppelin ohi vasemmalle kohden pääsatamaa. Hei-
dän eteensä aukeaa suuri suljettu satama-alue. On 
helppo ymmärtää sen rakentamiseen kuluneen kak-
sitoista vuotta. Käytännössä tämä satama oli Hero-
deksen ikkuna kreikkalais-roomalaiseen maailmaan, 
jota hän ihannoi.

Kesarean keinotekoinen satamarakennelma on 
1500 jalkaa pitkä ja noin 900 leveä. Sen muureja ym-
päröivät säännöllisin välein vartiotornit. Muurien ta-
sainen ja leveä rintavarustus on saatu aikaan siten, 
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että sitä tukee vahva pylväikkö. Niiden alla on pienet 
huoneet merimiehiä varten. Sataman sisään pääsee 
leveästä aukosta, jota suojelevat vahtitornit. Toisen 
ylin osa on varustettu majakaksi. Pimeinä iltoina ja 
öinä se estää purjehtijoita törmäämästä rannikon riut-
toihin. Koko kaupungin viemäristö on jatkettu kauas 
merelle, niin että likavesi huuhtoutuu tuulten muka-
na pois sen läheltä. Runoilijat ovat kehuneet Napolin 
kaupunkia sanoen, että sen kauneuden nähtyään voi 
rauhassa kuolla. Roomasta tulleet merimiehet puhu-
vat samaan tapaan Kesarean satamasta. Tässä turva-
satamassa voi purjehtija suojautua voimakkaimmil-
takin talvimyrskyiltä.

Aikansa satamaa esiteltyään Elihu vie Mishan sen 
varastoalueelle. Siellä on oma osastonsa Roomasta 
tulleille tavaroille. Elihulle sen johtaja on ennestään 
tuttu. Elihu pyytää erottamaan mukana tuomiin-
sa säkkeihin pienemmät esineet. Ne haetaan täältä 
päätorilla tehtyjen ostosten jälkeen. Suuremmat rah-
titavarat on siirrettävä ensimmäiseen Jerusalemiin 
tavaroita kuljettavaan karavaaniin. Kuljetusmaksu 
annetaan heille perillä. Sitten kävelijät suuntaavat as-
keleensa läheiselle torille.

Vihannekset, kalat ja siipikarja myydään lähellä 
eteläporttia. Jauhot, mausteet, kankaat, nahkatyöt, 
erilaiset astiat ja koriste-esineet löytyvät kaupungin 
omalta keskustorilta. Se muistuttaa hieman Jerusale-
min temppelin pakanain esipihaa. Toria ympäröi joka 
puolelta pylväsrivistö. Kesarean kautta maahan tule-
vat ja sieltä poistuvat vieraat arvostavat tätä myyn-
tikeskusta. Hopea- ja kultaesineet myydään omassa 
kulmauksessaan.

Kun Elihu katselee kultaesineitä, hän on epätietoi-
nen, mitä hän antaisi morsiamelleen. Misha huomaa 
pienen kultamaljan, johon on kaiverrettu kauniisti 
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sana le-shabat, ”sapattia varten”. Puolisot voivat siu-
nata yhteisen viinimaljan sapatti-iltana lepopäivän 
alkaessa. Mikä onkaan kauniimpaa kuin tuo hetki, 
jolloin työviikko on päättynyt ja sapatin henkäys täyt-
tää huoneen. Perheen äiti sytyttää kynttilän. Isä vuo-
rostaan siunaa tuoreen hala-leivän ripottaen sen pääl-
le pikkuriikkisen suolaa. Sitten hän murtaa vaimolle 
ja lapsilleen siunatun leipäpalasen. Samoin hän siu-
naa sapattiviinin. Pienimmät lapset saavat vain mais-
taa yhteisestä viinimaljasta. Tällainen lämmin muisto 
tulee Elihun mieleen, kun hän kääntelee kultamaljaa 
kädessään. Mishan tarkka silmä löysi heti oikean rat-
kaisun Elihun lahjaongelmaan. Tätä Galilit tulee ar-
vostamaan.
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QUINTUS 
KORNELIUKSEN 
KOHTAAMINEN

un Elihu kääntyy, hän näkee lähellä tutun 
hahmon. ”Sadanpäämies, centurio!” Mie-
hen nimeä on toisteltu usein, kun opetus-

lapset ovat puhuneet ristiinnaulitsemisesta. ”Quintus 
Kornelius!” Elihu muistaa, kuinka tämä teloitusryh-
män komentaja tarkkaili häntä. Hän pysyi paikallaan 
loppuun asti. Juuri hänelle sadanpäämies tuntui sa-
noneen: ”Totisesti tämä ihminen oli vanhurskas mies 
ja Jumalan Poika!” 

Kornelius tulee lähemmäksi. Elihu hymyilee hä-
nelle kuin vanhalle ystävälle. Sitten hän tervehtii krei-
kaksi: ”Taidamme olla läheisiä ystäviä. Tapasimme 
viimeksi ikävissä olosuhteissa.” Huolitellun sivistys-
kielen käyttö yllättää Korneliuksen. Elihun olemus te-
kee häneen jälleen myönteisen vaikutuksen. Hänellä 
on kyllä juutalainen vaatetus, mutta partakuosi kielii 
hänen toimineen roomalaisten parissa. Se viittaa sii-
hen, että hän olisi saanut koulutuksensa kymnaasien 
voimailusaleissa. Sotilaan suorasukaisuudella centu-
rio kysyy sitä, mikä ensimmäiseksi nousee mieleen: 
”Oletko sinä sen Nasarealaisen opetuslapsia?”

Jälleen hymy välähtää Elihun kasvoilla. Hän vas-
taa itselleenkin yllätykseksi: ”En ollut silloin, kun 

K



178

viimeksi tapasimme, mutta nyt jo olen. Onhan Roo-
man kansalaisilla lupa valita vakaumuksensa.” Kor-
nelius vaikenee hetkeksi. Sitten hänkin jo hymyilee. 
Avoimuus haastaa avoimuuteen. Hän sanoo: ”Olen 
katunut syvästi, että jouduimme ristiinnaulitsemaan 
nasarealaisen rabbin. Kadun sitä syvästi!” Sitten sa-
danpäämies viittaa takanaan olevaan pylväskäytä-
vään. Siellä on kulmaus, jossa tarjotaan toriasiakkaille 
teetä ja leivonnaisia. ”Ehkä kunnioitetulla kansalai-
sella on aikaa nauttia aamutee kanssani. Voitte ottaa 
mukaan myös palvelijanne.”

Kumpikin keskustelijoista tietää, että varsinaisen 
aamuteen aika on jo ohi. Varmaan mielessä on jotain 
syvempää. Kultamaljan myyjä käärii kalliin ostoksen 
pehmeään pellavaliinaan ja vastaanottaa siitä sovi-
tun hinnan. Sitten kolmikko istuu läheisen käytävän 
viileille kivipenkeille. ”Tahtoisin todella kysyä, mitä 
Nasarealaisen opetuslapsille on ristiinnaulitsemisen 
jälkeen tapahtunut. Sotilaana olen tottunut kaikkeen. 
Mutta epäoikeudenmukaisuus jää aina vaivaamaan 
mieltä. Se on myös vastoin Rooman lakeja. Untakaan 
en ole saanut viime viikkoina.”

Elihu huomaa, että centurion kasvoilla on ikään 
kuin harmaa harso. Mies tuntuu valvoneen. Siitä kie-
livät tummat silmänalukset. Tokko ruokakaan on hä-
nelle maistunut. Hänen katseensa on vilpitön. Siksi 
Elihu päättää jatkaa estotonta puhettaan. ”En minä-
kään ole nähnyt koko valtakunnassa nuoren rabbin 
kaltaista miestä. Välttelin pari viikkoa kohtaamas-
ta Nasarealaisen ystäviä. Oma apulaiseni ja ystäväni 
Misha kuunteli Jeesuksen opetuksia jo aikaisemmin.” 
Samalla Elihu viittaa nuoreen seuralaiseensa.

”Minulla on Jerusalemissa kauppa lähellä Hippi-
kus-tornia. Se on Struenus-portin vieressä aivan jul-
kisen teloituspaikan lähellä. Kuulin asiakkailta kau-
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pungilla kiertävästä huhusta, että Jeesus yhä eläisi. 
Lopulta osallistuin yläkaupungissa opetuslasten sa-
patti-illalliselle. Illan päättyessä Nasarealainen il-
mestyi ja puhui meille. Misha oli tuonut minut tähän 
kokoukseen. Sitten Jeesus katosi odottamatta silmis-
tämme samalla tavalla kuin Hän oli ilmestynyt. Koko 
opetuslapsijoukko itki. Niin tein minäkin. Kyllä Jee-
sus elää.”

Kornelius pudistaa päätänsä. ”Onko se mahdollis-
ta? Vanha kokenut ystäväni Longinus pisti häntä kei-
häällä sydämeen. Hän on ammattimies. Paikalla ole-
vat rabbitkin todistivat virallisesti, että Nasarealainen 
on surmattu.” Elihu ymmärtää centurion epäilyksen. 
Vierellä kuunteleva Misha arvaa, kenestä miehet pu-
huvat. Hän nyökkäilee vierellä ja vakuuttaa lopuksi, 
huu hai, huu akhen hai, hän elää, kyllä hän elää! Tämän 
verran jokainen sotilaskin ymmärtää maan kieltä.

Sitten Kornelius kysyy Elihulta: ”Tiedätkö, että 
papisto on päättänyt tukahduttaa Nasarealaisen lah-
kon? Meiltä on pyydetty lisää miesvoimaa helluntain 
juhlapyhiksi. Joudun olemaan heidän komentajansa. 
Toivoisin, että emme tapaa silloin toisiamme vastak-
kaisilla puolilla.” Samalla centurio hymyilee merkit-
sevästi viitaten sormellaan Elihun hartioihin. ”Se ei 
olisi meillekään terveydeksi. Lex Juliana vaatii ran-
kaisemaan niitä, jotka julistautuvat kuninkaaksi.”

Elihu näkee asiakseen vastata centurion vihjauk-
seen. ”Kyllä Jeesuksen ristin ylle kiinnitetyssä syy-
tekirjelmässä luki, että Hän on juutalaisten kunin-
gas. Kaikki tietävät, että jokainen, joka tekee itsensä 
kuninkaaksi, asettuu keisaria vastaan. Mutta Jeesus 
opetti, että Hänen kuninkuutensa ei ole tästä maail-
masta. Jumalan valtakunta on sisäisesti meissä. Toi-
von, että kunnioitettu Quintus Kornelius ymmärtää 
tämän.” Sitten Elihu siemaisee viimeisen tilkkasen 
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teemukistaan. Kumarrettuaan kohteliaasti hän palaa 
torimyyjien luo.

Elihu on sopinut tulevansa tullihuoneelle heti teh-
tyään toriostokset. Hän valitsee vielä kummallekin 
kaksoishäiden morsiamelle suuren kuvioidun pella-
valiinan. Sen jälkeen kaksikko kääntyy sataman tul-
lihuoneelle. Eri hallintoalueiden rajoilla ja satamissa 
on tulliasemia, joissa peritään Rooman provinsseille 
määrätyt tullitulot. Rikkaat maanomistajat ja kauppi-
aat ovat vuokranneet nämä oikeudet itselleen. Samal-
la he erottavat runsaat välityskorvaukset palveluksis-
taan. Kansa kutsuu näitä publikaaneja verenimijöiksi 
ja riistäjiksi. Elihun tuntema tullipäällikkö on oikeu-
denmukainen päätöksissään. Siksi hän on saanut pi-
tää virka-asemansa.

Pienemmät tavarat, kuten erityismausteet, voiteet 
ja hajusteet on kääritty odotettaessa pellavapehmus-
teisiin. Toiseen säkkiin on koottu poranteriä, talttoja ja 
ruokailuvälineitä. Aurojen kärjet, sahat ja kirveet on 
koottu tullikamarin nurkkaan kuparilevyjen ja rauta-
harkkojen kanssa. Ne tuodaan erikseen Jerusalemiin. 
Lopulta Elihun käteen luovutetaan sinetöity perga-
menttikirje. Sen on lähettänyt roomalainen tunnettu 
arvoesineitä ja matkavakuutuksia välittävä kauppias 
Elimelekh.

Elihu ja Misha ovat ratsastaneet jo kauas Kesarean 
kaupungista. Silloin tällöin avautuu hiekkasärkkien 
lomasta näkymä siniselle Välimerelle. Lähellä ran-
nikkoa purjehtii etelästä käsin purjealuksia. Ne mat-
kaavat joko Kesareaan tai Tyyroon ja Siidoniin asti. 
Satamasta noudetut säkit on jaettu toisen aasin kan-
tokoreihin. Peredille riittää, että se kantaa oman isän-
tänsä. Elihu on päättänyt, että kotimatka suoritetaan 
kahdessa päivässä, koska loppumatkan nousu vuoril-
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le on muutoinkin raskas. Yöpymispaikaksi Elihu on 
valinnut Antipatriksen kauniin laakson. Käytännössä 
kaikki Jerusalemiin tai sieltä pois tapahtuva liikenne 
pysähtyy tuossa runsasvetisessä keitaassa. Sieltä Jar-
konin joki kiemurtelee merta kohden.

Antipatriksen solasta on tullut tärkeä liikekeskus. 
Se on täynnä pyhiinvaeltajia houkuttelevia ostoska-
toksia. Kukin majoituspaikka on ympäröity omalla 
aitauksellaan. Siten eivät kamelit ja kuormajuhdat 
pääse karkuteille. Elihu valitsee pienen vaatimatto-
man majapaikan aivan Jarkonin rannalta. Monet ou-
dot pikkulinnut pesivät veden ylle kurottautuneissa 
puissa. Elihu kertoo, että maassa on yli sata erilais-
ta pikkulintua. Skorpionejakin on kymmentä eri lajia. 
Niiden pistokset eivät ole aikuiselle ihmiselle vält-
tämättä kuolettavia. Pienille lapsille ne voivat olla 
kohtalokkaita. Läheisestä puistikosta kuuluu iloinen 
jokailtainen piipitys ja viserrys. Vesilinnut, kurjet ja 
haikarat lepuuttavat yöksi siipiään vastapäisillä nii-
tyillä. Näin keväisin ne ovat muuttomatkalla pohjoi-
seen.

Iltatoimien jälkeen Elihu istahtaa majatalon pihaan 
jätetylle kivelle. Se on mustaa marmoria ja juuri so-
pivan korkea isolle miehelle. Vierellä on samasta pyl-
väästä lohjennut matalampi rauniokivi, jolle Misha 
asettuu. Elihu ottaa pienestä kantokorista esille kirje-
pergamentin. Hän avaa sen sinettivahan ja alkaa lu-
kea:

”Kunnioitettu Elihu Ben-Ehud. Minulle on annettu jo 
kauan sitten Khrysoksen ja sinun liikeasioittesi hoito tääl-
lä Roomassa. Meillä on säännöllinen kirjekyyhky-yhteys 
Damaskoon ja Antiokiaan. Sain juuri merkillisen kirjeen 
rabbi Naatan Ben Abigail Ben Zakunilta. Onko hän esse-
alaisen ystäväni Abigail Ben Zakunin poika? Hän kertoo 
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pergamentissaan: Messias on tullut. Hänet ristiinnaulit-
tiin. Mutta Hän nousi kuolleista kirjoitusten mukaan. Hä-
nen nimensä on Messias Nasarealainen, Juutalaisten Ku-
ningas. Tunnetaanko tämä rabbi Jerusalemissa? Tahtoisin 
kuulla enemmän siitä, mihin rabbi Naatan Ben Abigail kir-
jeessään viittaa. Korvaan mahdollisen vaivannäkönne. Ys-
täväsi, kansalainen Aharon Ben Elimelekh.”

Kun Misha kuulee kirjeen sisällön, hän kihertää 
naurua. ”Tunnetko rabbi Naatan Ben Abigailin? Hän 
on kuuluisa oppinut. Jo Roomassakin hänestä puhu-
taan. Pitäisikö kysyä Jerusalemin rabbinaatilta, missä 
tällainen Naatan asuu?” Vasta nyt Elihu tajuaa, että 
kysymys on Naatan Ben Joonasta, Naatan Kyyhkys-
pojasta. Misha tietää, että Naatan on lähettänyt esse-
alaisen erakon kirjekyyhkyset Roomaan. Mutta kuka 
saattoi arvata, että ne olisivat tulleet perille merien 
taa? 

Elihu panee nyt koko asian leikiksi. ”Vai on meil-
lä sellainen suuruus kodissamme! Pitäisikö pojalle 
hankkia hurskaan rabbin asusteet? Ainakin kullattu 
talliit meidän olisi pitänyt tuoda Kesareasta. Kyllä-
pä sattui hyvin! Ehkä rabbi Naatan voi vihkiä minut 
helluntaina. Kun tulemme Jerusalemiin, hän saa yli-
määräisen taatelikakun. Ja hänen arvoisaa aasiansa 
me alamme kutsua kunnianimellä Azlan Ben Abigail, 
Laiskuri Abigailin poika.”

Majatalon muurin viereen on rakennettu vieraita var-
ten kivinen nuotion alusta. Lähellä sitä on valmiina 
pilkottuja pinjamännyn ja öljypuun oksia. Elihu ja 
Misha latovat puut tulisijalle. Pian siinä räiskyvät lie-
kit. Elihu selittää apulaiselleen iltataivasta vasten piir-
tyvän Antipatriksen linnoituksen merkitystä. Siellä 
on myös vankila, jota käytetään kapinallisten siirtä-
misessä Kesareaan. Ylempänä rinteillä on ylellisiä pa-
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latseja. Alemmissa rakennuksissa yöpyvät ulkomai-
set vieraat. Yksinkertaisimmat kivimajat ovat tässä 
lähempänä Jarkonin jokiuomaa. Helluntain kreikka-
lainen nimi penteekostee merkitsee viidettäkymme-
nettä päivää. Tuo seitsemän viikon aika on laskettu 
pääsiäisestä. Nyt tähän viikkojuhlaan on vielä pari 
viikkoa. Siksi koko roomalaisten valvoma majoitus-
alue kuhisee Jerusalemiin saapuvia vieraita. Heillä 
on erilaiset asut ja kukin puhuu omaa murrettaan.

Misha on katsellut ihmetellen oudon näköisiä py-
hiinvaeltajia. Joidenkin kieli korisee kummallisesti 
kurkussa. Elihu selittää, että he ovat Galliasta ja Ger-
maniasta. Vincentius Khrysos ymmärtää heidän kiel-
tään. Syyrian Apameasta kotoisin oleva stoalainen fi -
losofi  Poseidonios, josta Khrysos usein luennoi, väitti 
noin sata vuotta aikaisemmin, että luonto muokkaa 
ihmisen kehitystä. Pohjoisilla heimoilla on yleensä 
vankka rakenne, vaaleampi iho, syvä ääni ja punerta-
vat hiukset. He ovat hyvin vereviä ulkonäöltään. He 
ovat kuitenkin älyttömiä henkisiltä kyvyiltään. He 
eivät piittaa hengestään. Siksi he ovat rohkeita tais-
telijoita. He pitävät käristetystä ihrasta ja juovat sen 
kanssa maitoa ja ohraviinaa.

Etelän ihmiset ovat pienikokoisempia. Heillä on 
ruskea iho, kiharat hiukset, tummat silmät ja laihat 
jalat. Vaikka he ovat heikkorakenteisempia, he ovat 
lahjakkaita ja kekseliäitä. Taisteluissa viisaus voittaa 
aina raa’an voiman.

Poseidonios purjehti myös Hispaniasta kauas län-
teen. Hän väitti merimiesten kertoneen, että aurin-
gonlaskun takana on suuri maa, jonka ihmiset ovat 
punaihoisia. Idän ihmiset ovat yleensä keltaisia ja 
etelän mustia. Punavärinsä meren takana asuvat ih-
miset ovat saaneet laskevasta auringosta. Mustat 
nuubialaiset ovat paahtuneet tummiksi. Lisäksi Po-
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seidonios puhui siitä, että tähdet ohjaavat ihmisiä. 
Cicero ja Pompeius olivat Poseidoniuksen oppilaita. 
(Kun asuimme pitkään Rhodoksella, saimme nähdä 
siellä talon, jossa tuo kuuluisa stoalainen fi losofi  ai-
kanaan asui.)

Nuotion hiillos alkaa jo sammua Elihun kertoillessa 
erilaisista ihmisistä, jotka hän on matkoillaan nähnyt. 
Misha pitää Elihun verkkaisesta tavasta puhua koke-
muksistaan. Juudean kasvattina hän käyttää huolitel-
tua hepreaa. Samalla Misha yrittää painaa mieleensä, 
miten kukin sana eroaa arameasta. Kun synagogassa 
pyydetään lukemaan tooraa, silloin heprean oikeas-
ta lukutavasta on hyötyä. Oppineet rabbit osaavat tä-
män taidon.

Ilta alkaa tummentua jo yöksi. Ympäriltä kuuluva 
melu on laantunut. Seuraavana aamuna on aikainen 
lähtö. Siksi Misha tarkistaa vielä, onko muulilla ja aa-
seilla tarpeeksi apetta. Kulunut päivä on ollut täynnä 
elämyksiä. Varsinkin centurio Korneliuksen tapaami-
nen pyörii yhä mielessä. Elihu kertoi sadanpäämie-
helle, että he ovat Jeesuksen seuraajia. Se lähentää 
myös isännän ja palvelijan keskinäistä suhdetta. Oi-
keastaan veljiähän he nyt ovat. Huoneensa ja ruokan-
sakin he jakavat tasapuolisesti. Elihu käytti hänestä 
sanoja apulainen ja ystävä.
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BETANIAN 
KYYHKYSLAKAT

aluu viikkojuhlan ruuhkauttamaa rooma-
laista tietä Jerusalemiin sujuu kommelluk-
sitta. On siinä sen laitamilla kyllä kameleja, 

muuleja ja aaseja. Onneksi matka Pyhään kaupunkiin 
tapahtuu kyläkunnittain monia eri teitä. Galileasta 
tulevat suosivat Samarian pääkaupungin Sebastianin 
kautta kulkevaa reittiä. Varsinkin uhrieläinten kuljet-
taminen hedelmällisten laaksojen kautta on sitä tie-
tä käyttäen helpompaa. Syyriasta tulevat matkustajat 
käyttävät Jordanvirran juoksua seuraavaa tietä Jeri-
koon ja Jerusalemiin. Ihmisillä on sanaton sopimus, 
että näitä kulkueita ei saa häiritä. Ne tuovat myös 
ympäristön asukkaille lisätuloja.

Elihu viettää pari seuraavaa päivää Beetlehemissä 
morsiamensa luona. Mishan valitsema kultainen sa-
pattimalja ja morsianten saamat kuvioidut pellavalii-
nat löysivät tiensä sydämiin. Ben Efratin isoäitikin sai 
oman hopeisen maljansa. Siihen oli kaiverrettu hep-
reaksi le-sabta ha-jekaraa, rakkaalle isoäidille. Nuorten 
naapurustossa asuvat puusepät olivat jo tuoneet lai-
naksi Ben Efratin verstaan varastoon pinon matalia 
istuimia. Ne on tarkoitus nostaa kodin Jerusalemin 
puoleiselle rinteelle. Myös vihkikatoksen huppaan tu-
kirakenteet odottavat niiden vierellä pystyttämistään. 
Sen kulmiin ja katokseen liitettävät valkeat liinakan-
kaat on tilattu kylän synagogasta.

P
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Kotiin tulijat kiusoittelevat pari päivää nuorta rabbi 
Naatan Ben Abigailia. Sitten Elihu muistuttaa, että 
kirjeeseen on heti vastattava. Muutoin se jää koko-
naan tekemättä. Onhan Naatanilla nyt hyvät kirjoi-
tusvälineet. Elihu lupaa vielä tarkastaa sen kielellisen 
asun. Eihän sovi, että rabbi tekee kirjoitusvirheitä. 
Niinpä viesti on valmis parin päivän tuherruksen jäl-
keen. Naatan valitsee siihen ohuimman ja pehmeim-
män pergamenttinsa.

”Naatan Ben Abigail, rabbi Abigail Ben-Zakunin op-
pilas, kunnioitetulle kauppias Aharon Ben Elimelekhille. 
Rauha teille, Roomassa asuville valitun kansan jäsenille! 
Kiitän Jumalaa, että saatoin täyttää essealaiselle opastajal-
leni rabbi Ben Zakunille hänen viimeisen toivomuksensa. 
Kirjekyyhkysiään hän kutsui nimellä oof ha-hol eli Feeniks-
lintu. Kansamme perinteen mukaan ne viittaavat ylösnou-
semukseen. Rabbi Ben-Zakun pyysi, että lähettäisin Roo-
man kyyhkyslakasta tuodut linnut teille, kun käy ilmi, että 
Messias on jo tullut. Kirjoitin, että Nasaretin Messias Jee-
sus ristiinnaulittiin. Hän on ilmestynyt meille seuraajil-
leen ylösnousemuksensa jälkeen. Rabbi Ben Zakun uskoi, 
että Messias joutuu kärsimään sovittaakseen meidän syn-
timme. Siitä puhuvat Jesajan kirja ja psalmit. Lähetän tä-
män lyhyen viestin Betaniasta, jonka kyyhkyslakassa on 
Roomasta tuotu lintupari. Kirjoitan näistä asioista pian 
lähemmin. Jerusalemin uskova seurakunta tervehtii Roo-
man synagogia. Jumalan armo olkoon teidän kanssanne. 
Naatan Ben Abigail.”

Kun Naatan on saanut valmiiksi kirjeensä luon-
noksen, Elihu korjaa sen pienet virheet. Hän sanoo va-
kavasti: ”Kyllä sinä olisit voinut kirjoittaa kirjeen alle: 
Rabbi Naatan. Meille sinä olet rabbi. Olet jo koonnut 
Johannes Markukselta kymmeniä Jeesuksen sanoja ja 
opetuksia. Voisit lähettää ne ensi kirjeessäsi Rooman 
synagogille. Heti viikkojuhlan jälkeen Kesareasta läh-
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tee laiva Roomaan. Minulla on henkilökohtaista asiaa 
Aharon Elimelekhille. Liitän mukaan myös oman kir-
jeeni.” Naatan kyhää lyhyestä viestistään Elihun kor-
jausehdotusten jälkeen vielä toisenkin kopion. Kyyh-
kyspareista kumpikin saa oman kirjelähetyksensä. 
Näin niiden perilletulo varmistetaan.

Iltapäivän koittaessa Naatan, Azlan, Elihu ja Pered 
suuntaavat kulkunsa Kidronin purolle ja sieltä suo-
raan ylös Öljyvuoren eteläkärkeen. Betanian pienet 
kivitalot on rakennettu sen korkeimmalle kukkulal-
le. Sieltä on valtava näkymä Temppelivuorelle. Kylän 
takaa aukeaa Juudean erämaa vuorineen ja laaksoi-
neen. Varsinainen liikenne Jerikoon kulkee muuta-
man virstan päässä pohjoisempana. Koska kylän ta-
kainen maisema on karu, sinne on asettunut köyhä 
kansa. Siitä kylän nimikin, Beit oni eli ”köyhyyden 
talo”, on saanut syntynsä. Kauempana sen takana on 
pieniä huteria hökkeleitä. Niihin Jerusalemin asuk-
kaat ovat lähettäneet pitaliin sairastuneita sukulaisi-
aan. Sinne viedään säännöllisesti ruokaa ja avustus-
ta. Suurin osa Betanian kyläläisistä on essealaisia ja 
heidän jälkeläisiään. Toinen suurempi essealaisten 
yhdyskunta, jonka Elihu hyvin tuntee, on kasvanut 
Jerusalemin yläkaupungin eteläsiipeen.

Betanian rinteellä on yksinäinen muurien ympä-
röimä talo. Sen pihapiirissä on suljettuja kyyhkys-
lakkoja. Linnut ovat pariuskollisia. Siksi nämä Alek-
sandriasta, Siidonista, Rhodokselta, Ateenasta ja 
Roomasta lähetetyt kyyhkysparit on sijoitettu kaksit-
tain omiin lakkoihinsa. Ne välittävät kiireellisiä sa-
nomia kotikaupunkeihinsa. Talo on erillään muista 
rakennuksista ja tarpeeksi kaukana Jerusalemin me-
lusta. Näin kirjekyyhkyset eivät häiriinny ja hämmen-
ny. Niiden ruokintakin on vaatimatonta. Tällä tavoin 
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ne eivät unohda kotilakkaansa. Aharon Elimelekhin 
kyyhkystarha on Rooman kaupungin ulkopuolella 
Tiber-joen rannalla.

Elihu ja Naatan seuraavat ihaillen, miten taitavas-
ti ohuet pergamentit sidotaan Roomasta lähetettyjen 
kirjekyyhkyjen toiseen jalkaan. Sitten mies päästää 
molemmat yhtä aikaa käsistään. Ne saavat heti ilmaa 
alleen Hinnomin ja Kidronin laaksoista puhaltavan 
tuulen ansiosta. Ensin ne kiertävät yhdessä kehää 
ikään kuin empien, mihin suuntaan olisi lennettävä. 
Sitten ne tekevät päätöksensä ja kääntyvät kohti län-
tisiä vuoria. Miten mahtava koti-ikävä niillä onkaan 
ollut, kun ne suuntaavat lentonsa heti kohti syntymä-
maataan.

Elihu tietää, että Betaniassa on paljon Jeesus Nasare-
alaisen ystäviä. Naatan ehdottaa, että he vierailisivat 
vielä Simon Pitalisen luona. Tämä asuu kylän itäreu-
nalla. Kun he ratsastavat ylemmäs kylään, he näkevät 
muurien yli, että miltei jokaisessa talossa on puhdis-
tuskasteita varten pieni mikwe. Sadeaikana kaikki ylä-
puolelta virtaava vesi johdetaan talojen alla oleviin 
kaivoihin. Sieltä puhdistusvesi nostetaan mikwe-altai-
siin. Lähellä pitalihökkeleitä asuvilla kyläläisillä ja es-
sealaisilla ei ole lupaa tulla temppelin kylpylöihin. He 
saattaisivat tartuttaa sairauden kaupunkilaisiin. Jos 
vastaan tulee pitalinen, hänen tulee huutaa ääneen, 
että hän on saastainen. Terve ihminen ei saa tulla edes 
saman puun varjoon heidän kanssaan. Ja heidän ohit-
tamisensa pitää tapahtua tuulen yläpuolelta.

Naatan kertoo, että Jeesuksen opetuslapset majoit-
tuivat ennen pääsiäistä tänne Betaniaan. Juhlaa var-
ten he kylpivät etukäteen talojen kastealtaissa. Kun 
Mestari rupesi yllättäen pesemään seuraajiensa jalko-
ja, esteli Pietari Häntä. Sehän kuuluu talon halvim-
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mille naispalvelijoille. Silloin Jeesus sanoi: ”Te olet-
te jo puhtaat; ei tarvita muuta kuin että jalat pestään 
matkan pölystä. Ellen minä sinua Pietari pese, sinulla 
ei ole osuutta minun kanssani.” Johannes selitti Jee-
suksen tehneen niin antaen esimerkin omilleen. Suu-
rin heistä on se, joka palvelee.

Naatan kertoo myös Martasta ja Mariasta. Vähän 
ennen pääsiäistä heidän veljensä Lasarus sairastui 
vakavasti. Jeesus oleili tuolloin Jordanin virran itä-
puolella lähellä toista Betania-nimistä kylää. Siellä Jo-
hannes Kastaja oli aikanaan kastanut ihmisiä paran-
nuksen kasteella. Ehkä Jeesus tahtoi muistella noita 
kolmen vuoden takaisia asioita. Hänelle lähetettiin 
pikaisesti sana Lasaruksen kuumetaudista.

Nyt Elihu puuttuu vuorostaan puheeseen: ”Tuo 
Bataneaksi kutsuttu alue on kuuluisaa taitavista jou-
simiehistään ja arabialaisista hevosistaan. Nyt näitä 
itäisen rajan suojajoukkoja johtaa Jakimos Zamarik-
sen poika. Itäisen Betanian nimi tulee sanoista beet 
onijaa eli laivojen lastauspaikka. Siellä lastataan laut-
toja eri puolille Suolamerta. Kuinka Jeesus ehti noin 
kaukaa ystäväperheensä avuksi?”

Naatan muistelee hetken, mitä hänelle on kerrot-
tu. Sitten hän jatkaa: ”Kyllä Jeesus lähti heti liikkeelle. 
Mutta Hän viivytteli matkan varrella vielä pari päi-
vää. Opetuslapset varoittivat Häntä menemästä Jeru-
salemiin, koska Hänet oli tahdottu siellä jo edellisellä 
kerralla kivittää. Kun Jeesus teki päätöksensä, sanoi 
Tuomas Hänelle: ’Menkäämme mekin sinne kuol-
laksemme hänen kanssaan’. Lähellä Betaniaa Martta 
tuli opetuslapsia vastaan ja kertoi, että Lasarus on jo 
kuollut. Hän sanoi kuitenkin, että jos sinä olisit ollut 
täällä, ei veljeni olisi menehtynyt. Silti minä tiedän, 
että Jumala antaa sinulle kaiken, mitä pyydät. Lasa-
rus oli ollut jo neljä päivää haudassa.
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”Sitten tapahtui jotain kummallista. Koko Jerusa-
lem siitä puhuu. Vaikka Betania on saastainen kylä, 
tulevat fariseuksetkin nykyään sinne kuulustelemaan 
Lasarusta ja katsomaan häntä. Kun Jeesus vietiin La-
saruksen haudalle, Hän itki. Sitten Hän pyysi vierit-
tämään kiven haudan suulta ja huusi suurella äänellä: 
’Lasarus, tule ulos!’ Lasarus nousi portaita ylös kää-
rinliinaan sidottuna ja hikiliina pään ympärillä. Jee-
sus käski vapauttaa hänet siteistä ja päästää kotiinsa. 
Koko pääsiäisen ajan hänestä puhuttiin kaikkialla.”

Ratsastettuaan Betanian kukkulan yli sen itäiselle rin-
teelle Naatan löytää tutun Simon Pitalisen talon. Mies 
on koko kylän kunnioittama. Pari vuotta sitten Jeesus 
paransi hänet pitalista. Nyt hänen kotinsa on usein 
Nasarealaisen seuraajien kokoontumispaikkana. Eli-
hu ihmettelee, että talo on miltei tyhjillään. Vain sen 
isäntä istuu yksikseen kotinsa verannalla. Betania on 
läheisen pitalikylän vuoksi paikka, jonne ei juutalai-
nen juurikaan astu jalallaan. Pian kuitenkin hulmah-
taa puutarhan portista innostunut miesten joukko. 
Vaatteista päätellen osa heistä on essealaisia ja osa 
tavallisia maatyöläisiä. Naatan huomaa heti, että he 
kuuluvat Jeesuksen seuraajiin. Joukossa on myös Jo-
hannes, Johannes Markus, Tuomas ja Andreas. He 
keskustelevat kiihkeästi Jeesuksen ilmestymisestä.

Naatan ja Elihu ovat heille tuttuja. Niinpä nämä 
saavat kuulla tuoreet uutiset. Ylähuoneessa oli pää-
tetty, että Jeesuksen opetuslapset ja yläkaupungin es-
sealaiset Jeesuksen seuraajat tulisivat Betanian ystävi-
en kanssa Öljymäelle. Sen eteläkärjessä olevan luolan 
edessä he voivat kokoontua kenenkään häiritsemät-
tä. Kun he seisoivat ja rukoilivat, ilmestyi Jeesus yht-
äkkiä heidän keskelleen.

Johannes Markus selittää innostuneena: ”Kysyim-
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me Jeesukselta, perustaako Hän pian valtakuntansa 
maan päälle. Hän vastasi, että ei meidän tarvitse tie-
tää kaikkia Jumalan suunnitelmia. Meidän tulee vain 
odottaa lupausten täyttymistä. Kun Pyhä Henki tu-
lee meihin, me saamme voiman julistaa evankeliumia 
koko Juudeassa ja aina maan ääriin saakka. Kun Hän 
oli tämän puhunut, Hän nousi kaikkien nähden ylös 
pilviin. Jotkut näkivät samalla myös enkelinäyn. Nyt 
me olemme keskustelleet siitä, pitääkö meidän pysyä 
vielä kauankin Jerusalemissa.”

Andreas kertoo laskeneensa, että nyt on jo neljäs-
kymmenes päivä pääsiäisestä. ”Tuo luku viittaa odot-
tamiseen. Nooa odotti 40 päivää, kunnes hän lähetti 
kyyhkysen etsimään kuivaa maata. Israelin kansa sai 
vaeltaa 40 vuotta erämaassa. Vasta sitten he pääsivät 
luvattuun maahan. Opetuslapset tiesivät Jeesuksen 
paastonneen 40 päivää ennen julkista toimintaansa. 
Mooseskin oli 40 päivää Siinain vuorella ennen kuin 
hän sai liiton sanat. Tästä me keskustelimme. Jeesus 
sanoi jälleen, että Hän on kyllä valmis siunaamaan 
meitä, mutta me emme kykene vielä vastaanotta-
maan Hänen voimaansa.”

Elihu ihmettelee opetuslasten vilkasta keskustelua. 
Kukin heistä huomaa aina uuden yksityiskohdan päi-
vän tapahtumista. Johannes on parhaiten selvillä rab-
bien salaisista opetuksista. Hän kertoo Viisauskirjan 
sanasta, joka kertoo, että Jumala on järjestänyt kaikki 
mitan, luvun ja painon mukaan. Siksi numeroillakin 
on salattu merkityksensä. Kun lisäksi laskee sanojen 
heprean kirjainten yhteisarvon, niitäkin voi verrata 
keskenään. Johannekselle on selitetty, että käsitteillä 
Mashiiah ja Nahash, Messias ja käärme, on sama yhteis-
arvo 358. Tämä merkitsee rabbeille sitä, että Messi-
as on polkeva rikki käärmeen pään. Myös luku neljä-
kymmentä kuuluu näihin salattuihin asioihin.
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Jeesus Nasarealainen vieraili mielellään essealais-
ten asuttamassa Betanian kylässä. Vaikka sen asuk-
kaat ovat köyhiä, he pitävät huolta lähellä olevista pi-
talisista. Essealaisilla on sääntö, että he antavat kaksi 
päiväpalkkaa kuussa köyhien ja sairaiden avustami-
seksi. Siitä on tullut säännöllinen tapa. Tehokkainta 
onkin aina tukea lähimpiä sairauden vammoittamia 
pitalisia ja heidän perheitään. Käytännössä kaikki 
laupeudentyö maassa perustuu muutoinkin vapaa-
ehtoisuuteen. Ulkomailta muuttaa Jerusalemiin van-
huksia, jotka toivovat saavansa kuolla Pyhässä kau-
pungissa. Synagoga kerää heitä varten kymmenyksiä. 
Lisäksi hurskaat uskovat uhraavat vapaaehtoisiin hy-
viin töihin viidenneksen tuloistaan.

Tämän kaiken Elihu tuntee. Aina ennen sapatin 
alkua annetaan paikallisille köyhille viikon elantoon 
riittävä rahasumma; ulkomaiset vieraat saavat vain 
päivän tarpeet. Silti pitalisten auttaminen on hurskait-
ten mielestä niin inhottavaa, ettei siihen pidä ryhtyä. 
Hehän kärsivät omista synneistään. Rabbit selittävät, 
että pitali ja muut ihosairaudet johtuvat panettelusta 
ja juoruilusta. Saihan Mooseksen sisar Mirjamkin pi-
talin, kun hän parjasi Moosesta hänen etiopialaisen 
vaimonsa Tsiporan vuoksi. Elihulle on selitetty, että 
tämä Mooseksen hänelle antama lempinimi, ”lintu-
nen”, johtui siitä, että tuo tummaihoinen vaimo oli 
hänelle hyvin rakas. 

Elihu muistaa saaneensa kielteisen kuvan essea-
laisista nuoruutensa päivinä. Suurin osa heistä oli vi-
hamielisiä temppelin papistoa kohtaan. He puhuivat 
siitä, että pian alkaa pimeyden ja valkeuden lasten 
sota. Heidän messiaansa kukistaa voimatoimin kaik-
ki vastustajansa. He sanoivat, että lähimmäistä tulee 
rakastaa ja vihollista vihata. Nämä Betanian essealai-
set ovat toisenlaisia. Johtuisiko se siitä, että he ovat 
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kuulleet kylässään nasarealaisen rabbin puheita. Jee-
sus opetti, että vihollista tulee rakastaa ja että pitää 
rukoilla niiden puolesta, jotka meitä vainoavat. Elihu 
muistaa myös, kuinka Jeesus itse rukoili ristillä: ”Isä, 
anna heille anteeksi, sillä he eivät tiedä, mitä he teke-
vät!”

Kun Elihu ja Naatan palaavat kotiinsa, Naatan ratsas-
taa etummaisena. Hän tuntee paremmin Betaniaan 
johtavan jyrkän polun. Roomaan lähetetyt kyyhky-
set lepuuttavat varmaan jo siipiään jollakin pienellä 
Välimeren saarella. Aharon Ben Elimelekh saa niiden 
viestin Tiber-joen rannalle ehkä jo huomenna. Naatan 
on kerännyt Jeesuksen puheista monta pergament-
tia. Johannes Markus antoi niitä taas hänelle. Moni 
muukin on ryhtynyt kokoamaan Jeesuksen sanoja. 
Ne liittyvät eri juhliin ja paikkoihin. Se helpottaa nii-
den muistamista. Elihu päättää nyt, että hän korvaa 
Naatanille hänen vaivansa. Pojan isoäiti on seuran-
nut naapurin kreikatarta Gennesaretin järven toiselle 
puolelle Hippokseen hoitaakseen tämän taloutta. Sik-
si nuorukaisen olisi jo itsenäistyttävä. Niinpä Elihu 
pyytää kotimatkalla häntä pysyväksi apulaisekseen.
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K

BEETLEHEMIN 
KAKSOISHÄÄT

irkkaat kevätpäivät jatkuvat edelleen. Ke-
vään viimeinen sade malkosh on jo ohi. 
Tuota hiljaista sateen vihmontaa kutsu-

taan siunauksen sateeksi. Se kasvattaa viljan tähkä-
päät lihaviksi ja takaa runsaan sadon. Nyt on kor-
juuaika parhaimmillaan. Maatalojen isännät kiittävät 
Jumalaa perinteisin siunauksen sanoin. Siinä puhu-
taan leivästä, joka on maan antia. Elihu on sopinut 
Ben Efratin kanssa, että he tapaavat morsiamensa 
vasta vihki-huppaan alla. Joskus aiemmin saattoi käy-
dä niin, että vanhemmat sopivat keskenään naima-
kaupan ja sen mukana annettavat myötäjäiset. Silloin 
vihittävät tutustuivat ensimmäistä kertaa toisiinsa 
vasta omissa häissään.

Nyt on vielä yli viikko aikaa häihin. Elihu on osta-
nut kevättalvella kenellekään siitä kertomatta kylän 
läheisen saarnimetsikön luota vastikään rakennetun 
pienen kivitalon. Se on kupolikattoinen ja huolella 
rakennettu. Muuan Elihun lapsuudenystävä on kun-
nostanut sen uudelleen omistajan mittoihin sopivak-
si. Siitä tulee nuorelle parille mainio ensikoti. Kuiten-
kin se on varustettava vielä huonekaluilla, matoilla ja 
keittiöastiastolla. Ei edes herkkävaistoinen Misha ole 
osannut arvata isäntänsä toimia.
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Kyprolaiset aasit ja Naatanin oma Azlan, jota on ru-
vettu kutsumaan lisänimellä Azlan Ben Abigail, ovat 
saaneet viettää rauhallisia välipäiviä. Aineas Aleetinos 
on kyllä käynyt tarkastamassa miltei päivittäin, mitä 
hänen kuormajuhdilleen ja nuorille ystäville kuuluu. 
Silloin Naatan kokee olevansa oikeassa elementissään. 
Hän kertoo kaikki ne Jeesuksen opetukset, mitä hän on 
onnistunut siihen mennessä keräämään pergament-
tiinsa. Kun Aleetinos palaa Khrysoksen luo, hän välit-
tää vuorostaan tälle kuulemansa asiat.

Misha on hyvin kiinnostunut Elihun silkkiliinois-
ta. Kun hän huomaa isäntänsä järjestelevän niitä, hän 
tahtoo kuulla lähemmin niiden valmistuksesta. Elihu 
kertoo, että jo tavallinen silkkiliina on melko kallis. 
Mutta paksumpi xiang-kirjontaa ja lintukuvioita sisäl-
tävä vaate vastaa kahden orjan hintaa. Kerrotaan, että 
keisarinna Si Ling Shi ei osannut ensin erotella silk-
kirihmoja niiden kotelosta. Mutta sitten hän joi erää-
nä päivänä teetä puutarhassaan. Silloin puusta putosi 
hänen kuumaan kuppiinsa valkoinen silkkiperhosen 
kotelo. Lämmin vesi liuotti irti sen silkkisäikeet. Silk-
kiperhosen toukat voivat olla kämmenen leveyden 
mittaisia. Silloin niiden kotelot kasvavat linnun mu-
nan kokoisiksi. Kun löytää silkkiseitin loppupään, 
siitä voi kerätä jopa yli tuhat jalkaa pitkän ohuen rih-
man. Niistä kehrätään viisirihmaista lankaa. Se on 
hyvin kestävää. Siksi siitä voi tehdä korukirjontaa.

Elihulla on sisähuoneessa suuri punottu kori, jota 
hän ei ole aiemmin avannut Mishan nähtäväksi. Siel-
tä hän ottaa esiin pari suurta silkkiliinaa. Niissä on 
kauniita herkkiä kukka- ja lintukuvioita. On siinä 
ruusua, orkideoita ja lootuskukkaa. Toisessa on per-
hosia, fasaaneja ja haikaroita. Sen keskellä on puna-
kirjava feeniks-lintu. Mishan uteliaisuus herää. ”Sinä 
et sittenkään keksinyt omasta päästäsi puhua tästä 
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ylösnousemusta kuvaavasta linnusta!” ”Niin, vain ne 
enkelten siivet keksin omasta päästäni”, vastaa Elihu. 
”Tuo feeniks-lintu on ollut aina Kiinan keisarinnan 
oma suosikki. Kaukoidässä puhutaan kaikkien näi-
den koristekuvioiden merkityksestä.”

”Mutta mainitaanhan silkki myös Raamatussa”, 
keskeyttää Misha innostuneena. Elihulle Mishan nos-
tattama aihe on hyvin läheinen. Hän tuntuu tietävän 
kaiken, mitä silkistä rikkaissa piireissä puhutaan. 
”Silkki on rikkauden merkki. Rooman keisari pu-
keutuu joskus silkkitoogaan. Silkki on hyvin kevyttä. 
Kylmällä ilmalla se lämmittää ja lämpimällä se viilen-
tää. Siitä syystä hovin naiset kopeilevat silkkivaatteis-
sa. Silkistä on tehty kauniita rakkausrunoja. Profeet-
ta Hesekiel asui lähellä silkkiteitä. Siksi hän kirjoittaa 
sanat, joita joskus lainaan asiakkailleni: ’Sinut koris-
tettiin kullalla ja hopealla; sinun pukusi oli hienoa 
pellavaa, silkkiä ja kirjailtua vaatetta. Sinä sait syödä 
lestyjä jauhoja, hunajaa ja oliiveja. Sinusta tuli ylen-
määräisen kaunis, ja sinä olisit kelvannut jopa kunin-
kaille’.” Näissä sanoissa on jo häiden tunnelmaa.

Kun Elihu lankeaa runolliseksi, alkaa Misha aina 
kiusoitella häntä. ”Kun katselen näitä sinun kätket-
tyjä aarteitasi, tunnen niissä kukkien tuoksun ja kuu-
len lintujen laulun. Etkö sinä voisi viedä tuon taidelii-
nan morsiamellesi? Hänhän on sinun kuningattaresi 
ja enkelisi. Mikään ei ole liian kallista hänelle.” Mis-
ha olisi vielä jatkanut runollista puhettaan, mutta hän 
tietää omat rajansa. Siksi hän lisää asiallisesti: ”Tar-
koitan todella sitä, että Galilit ansaitsee tuollaisen fee-
niks-liinan. Puhuuhan se myös ylösnousemuksesta.”

Elihu miettii hetken. Juutalaiset ovat hyvin arkoja 
kuvaamaan ihmistä. Toora kieltää sen. Mutta näissä 
liinoissa on vain lintuja ja kukkia. Taustalla on kau-
niita maisemia koristepuineen. Harsomaiset pilvet 
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kehystävät sanomattoman värikästä korukudonnais-
ta. Kalliimpiin liinoihin kätkeytyy vuosien työ. Idässä 
kerrotaan, että silkkitaiteilijat ovat luoneet eri kasvi-
lajeista yli seitsemänkymmentä värisävyä. Kuului-
simmat koruompeleet ovat miesten käsialaa.

Mishan ehdotuksessa voi olla itua. Ehkä hän ei no-
laa Galilitia sillä, että tämä saa kotiinsa Kaukoidän 
kauneimman käsityön. Ja samalla se tulee julista-
maan heidän kodissaan sanomaa ylösnousemuksen 
toivosta. Kyllä Misha on jälleen oikeassa, vaikka hän 
onkin aikamoinen kiusanhenki.

Seuraava viikko kuluu kuin linnun siivillä. Elihulla 
on omat häävalmistelunsa, joista hän ei puhele. Sen 
hän kuitenkin kertoo Mishalle, että myös Khrysos ja 
Aleetinos on kutsuttu häihin. Samoin hän on pyytä-
nyt kutsuvieraiksi Baba Ben Buttan ja hänen Shalha-
vit-vaimonsa. Häät alkavat puolelta päivin. Mishan 
tehtävä on ohjata kutsuvieraat Beetlehemiin. Morsia-
mien sukulaiset hoitavat ruokatarjoilun.

Helluntain aattopäivän aamuna taivas on jälleen 
kirkkaan sininen. Joskus itäisistä erämaista puhalta-
va tuuli tuo mukanaan ohutta hiekkapölyä. Se haittaa 
hengitystä. Varsinkin vanhimmille häävieraille se oli-
si rasittavaa. Elihu kampaa lyhyiksi leikatut hiuksen-
sa, trimmaa partansa ja sipaisee siihen hyväntuok-
suista hajustetta. Sitten hän ottaa mukaan parhaan 
juhla-asunsa. Sen hän pukee ylleen vasta saavuttuaan 
hääpaikalle.

Myös morsiamet tekevät omat salaiset valmistuk-
sensa, joista miehille ei kerrota. Kun he sonnustau-
tuvat valkeisiin vaatteisiin ja kokeilevat silkkihuntu-
jaan, he purskahtavat välillä tyttömäiseen nauruun. 
Olihan vaatetusalan asiantuntija Elihu valinnut heille 
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nuo liinaset. Ilma on täynnä jännitystä ja odotusta. Ta-
lon Jerusalemin puoleisella rinteellä seisoo vihkikatos 
huppaa. Sen kulmiin on kiinnitetty punaisia ruusuja. 
Niitä pidetään kansan kesken rakkauden symbolina. 
Kun on kysymys kaksoishäistä, huppaa on pystytet-
ty tavallista leveämmäksi. Se on myös joka puolelta 
avoin. Näin kaikki voivat nähdä vihittävät. 

Huppaa viittaa aina Aabrahamin vieraanvaraisuu-
teen. Hänen telttansa oli avoin neljään ilmansuun-
taan. Näin kaikki olivat tervetulleita hänen kotiinsa. 
Häävieraat ovat kerääntyneet jo vihkipaikalle. Sen 
toisella sivustalla on viisihenkinen Jerusalemin ylä-
kaupungin essealaisten muusikkojen ryhmä. Rabbi-
kin odottaa paikalla sukien hermostuneena kireään 
palmikoitua pitkää partaansa.

Kun häätalon pihalla olevan aurinkokellon varjo 
osoittaa puolta päivää, saavat soittajat merkin häi-
den alkamiseen. Niin alkaa kaikille tuttu häälaulu: 
”Kuulukoon Juudean vuorilla ja Jerusalemissa rie-
mun ääni, ilon ääni, sulhasen ja morsiamen ylistys; 
iloitkaamme yhdessä heidän kanssaan.” Pian koko 
hääväki yhtyy säveleen. Häätalosta astelevat samalla 
juhlallisesti Ben Efrati ja Elihu. Vaimoväki huokailee, 
että onpa meillä komeita miehiä. Heidän perässään 
saapuvat hunnutetut morsiamet. Vihittävät asettuvat 
lopuksi pareittain huppaan katoksen alle.

Sitten tapahtuu merkillinen asia, jonka alkuperäs-
tä oppineet kiistelevät. Kumpikin morsian kiertää 
seitsemän kertaa oman sulhasensa ympäri. Se tapah-
tuu hieman veikistellen. Jotkut selittävät seitsenlu-
vun johtuvan siitä, että maailma on luotu seitsemässä 
päivässä. Nyt morsian ikään kuin kietoo sulhasensa 
täydellisesti paulaansa. Sanotaanhan Jeremian kirjas-
sa, että ”nainen miestä piirittää”.
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Sitten on kylän rabbin vuoro. Hän resitoi tottu-
neesti pitkän aramealaisen rukouksen. Nuorempana 
se oli paljon lyhyempi. Vanhempana hän osoittaa sil-
lä ammattitaitonsa. Nyt hän laajentaa vapaasti sen sa-
nontoja: ”Ole ylistetty sinä, Jumalamme ja Kuninkaam-
me, joka olet luonut ihmisen kuvaksesi ja kaltaiseksesi. Ole 
ylistetty Siion lapsistasi. Iloitkoot sinun ystäväsi sinusta 
niin kuin Eedenin puutarhassa iloittiin; iloitse morsian 
ja sulhanen. Teidät on Jumala luonut avuksi toisillenne. 
Sulhanen iloitkoon morsiamestaan ja morsian kiittäköön 
sulhasestaan. Rakastakoon sulhanen vaimoansa niin kuin 
Iisak rakasti Rebekkaa ja Booas Ruutia. Kasvakoon vilja 
Ruutin pelloilla. Kelpo vaimon kuka löytää, sellaisen arvo 
on helmiä paljon kalliimpi. Herra voidelkoon sinun pääsi 
iloöljyllä ja olkoon maljasi ylitsevuotavainen.”

Rabbin ääni on sopivasti liikuttunut. Se ei johdu 
yksistään vanhuudesta. Sitten hän antaa pienen mer-
kin sulhasille. Nämä nostavat hunnun etuosan mor-
sianten kasvoilta. Näin tehdään, ettei kävisi niin kuin 
Jaakobille, joka avasi kasvoja peittävän liinan vasta 
päästyään häätaloon. Sen takana olivatkin Leean hai-
lakat silmät Raakelin sijaan. Tämä bedikin eli ”kasvo-
jen paljastaminen” varmistaa, että morsiamet eivät 
ole vaihtuneet. Elihun eteen aukeavat Galilitin kyy-
neleiset siniset silmät. Sitten rabbi lausuu juhlallises-
ti: ”Ole siunattu sinä Jumalamme, joka olet luonut 
viinipuun annin.” Samalla hän nostaa korkealle kak-
si lasista viinimaljaa, joista vihkiparit nauttivat siuna-
tun viinin.

Tämän jälkeen kumpikin malja kiedotaan valke-
aan liinaseen ja annetaan sulhasille. He laskevat mal-
jat eteensä ja polkaisevat ne säpäleiksi. Kun Jumala 
loi maailman, Hän hajotti luomistekonsa sirpaleiksi. 
Jokainen niistä heijastaa Jumalan kunniaa. Samalla 
tavalla Jumalan teot näkyvät kaikissa ihmiskohtalois-
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sa. Tämä tapa kuvaa myös sitä, että näin murskataan 
pahan valta. Huppaan ympäriltä kuuluu heti äänek-
käitä huutoja: mazal toov, mazal toov, hyvää onnea teil-
le, hyvää onnea!

Hääseremonia ei lopu tähän. Sulhaset poimivat 
viittansa kätköstä kultaiset sormukset. Niissä ei saa 
olla jalokiviä, koska niiden muoto puhuu yksinker-
taisuudessaan vain kahden ihmisen yhdistymisestä 
ajassa ja iäisyydessä. Tätä hetkeä ovat kaikki odot-
taneet jännityksellä. Sormukset siirtyvät morsianten 
käteen. Nyt nuorikot saavat suudella toisiaan. Rab-
bi on opastanut, että häveliäisyyssyistä suudelma 
saa kestää vain niin pitkään kuin sulhanen kykenee 
pidättämään henkeään. Taitavat Ben Efrati ja Elihu 
tässä leikillään kilpaillakin. Sen Elihu kyllä selvästi 
voittaa. Onhan hän sitä jo hieman harjoitellut. Vih-
kitoimitus päättyy rabbin resitoimaan Aaronin siu-
naukseen: ”Herra siunatkoon sinua ja varjelkoon si-
nua!” Elihulle tämä Jumalan varjelus on ollut aina 
ensisijaisen tärkeä. Nyt täyttyy omakohtaisesti myös 
Hänen hyvyytensä.

Kaiken päätteeksi leeviläisten musiikkiryhmä lau-
laa moniäänisesti Bileamin siunauksen sanoja: ”Kuin-
ka ihanat ovat sinun majasi, Jaakob, sinun asuinsijasi Is-
rael. Niin kuin purolaaksot, niin kuin puutarhat virtain 
varrella, niin kuin aloepuut, Herran istuttamat, niin kuin 
seetripuut vesien vierillä, niin Herra sinua siunatkoon.” 
Kaunis sävel herkistää kaikki kuulijat. Lähellä hei-
limöivät Ruutin viljapellot. Pieni puro polveilee sen 
lävitse. Kaiken takaa siintävät sinipunervat Mooabin 
vuoret.

Kun varsinainen häätoimitus on päättynyt, asettuvat 
morsiusparit huppaan eteen vihkiyleisön ihailtavik-
si. Synagogan suntio shamash on saanut seurakunnan 
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sihteerinä kunniatehtävän lukea ketubaan eli virallisen 
arameankielisen aviosopimuksen. Se alkaa sanoilla: 
”Vakuutamme täten, että tänään sivan-kuun viidente-
nä päivänä vuonna 3790 on Galilit Ben Efrati ja Elihu 
Ben Ehud pyhitetty Mooseksen lain ja säädösten mu-
kaisesti avioliittoon.” Sen jälkeen mainitaan miehen 
velvollisuudet huolehtia vaimon vaatetuksesta, ruu-
asta, asunnosta ja yhteisestä avioelämästä. Mies si-
toutuu takaamaan myös mahdollisen avioeron sattu-
essa vaimonsa elannon. Koska sitoumus pätee myös 
maallisen oikeuden edessä, morsian, sulhanen ja kak-
si todistajaa vahvistavat sen nimimerkillään. Todista-
jiksi pyydetään rabbi Baba Ben Butta ja Vincentius 
Khrysos.

Elihu on määrännyt lisäämään ketubaan vielä Na-
saretin Mestarilta oppimansa sanat: ”Minkä Jumala 
on yhdistänyt, sitä älköön ihminen erottako.” Kun 
häneltä pyydetään sinettisormuksen merkintää, hän 
sanoo hymyillen: ”Tässä on minun sinettini”, ja suu-
telee Galitia. Ben Efratilla on kädessään suvun sinetti-
sormus, jota hän käyttää. Aviosopimukset on laadittu 
koristellulle pergamentille, joihin paikallinen puu-
seppä on tehnyt sirot kehykset. Ajan tavan mukaan 
aviovaimo ripustaa sen kotinsa seinälle.

Ennen varsinaista hääateriaa, johon kaikki osallis-
tuvat, vihityt poistuvat omaisten saattamina mäen 
kumpareella olevaan Ben Efratin taloon. Siellä on juh-
lakoristein kaunisteltu kamari, jota kutsutaan nimel-
lä heder jihud eli ”yksityishuone”. Morsiusparit ovat 
paastonneet koko päivän. Siksi he vetäytyvät nyt jok-
sikin aikaa syrjään nauttien kevyen aterian. Samal-
la he puhuvat tunteistaan ja vihkimyksen merkityk-
sestä. Elihu tunnustaa Ben Efratille: ”Minä olen ollut 
mukana monessa taistelussa, mutta näin pahasti en 



203

ole ennen pelännyt. Meidät kiedottiin nyt seitsenker-
taiseen ansaan. Gladiaattorien areenalla riittää yksi-
kin verkkopaula.”

Häävieraat ovat jo alkaneet aterioinnin. Keskuste-
lun porina kuuluu sisätiloihin asti. Sopivan ajan ku-
luttua nuoret parit saapuvat ulos. Morsianten silkki-
set pääliinat ovat avoimina, niin että heitä voidaan 
tervehtiä silmästä silmään. Rinteelle leviää huuto: 
”Hääparit ovat saapuneet!” Joku alkaa jälleen tutun 
laulun, ”kuulukoon Juudean vuorilla ja Jerusalemis-
sa riemun ääni, ilon ääni, sulhasen ja morsiamen ylis-
tys”. Nuorimmat vieraat piirittävät hääparit ja tans-
sivat kahdessa rivissä heidän ympärillään. Miehet ja 
naiset karkeloivat erikseen. Essealainen lauluryhmä 
johtaa juhlintaa psalmeilla ja suosituilla rakkauslau-
luilla. Eniten toistellaan Korkean Veisun mielisävel-
mää dodii lii, ”minä olen rakkaani oma ja rakkaani on 
minun”.

Välillä käy kukin noutamassa savikulhoonsa vii-
niä. Siinä on temppelin säädösten mukaan kaksi osaa 
vettä ja yksi viiniä. Kun Misha ja Naatan nauttivat 
hääviiniä, he muistavat kuulleensa, kuinka viini lop-
pui Kaanaan häistä. Silloin Jeesus teki ensimmäisen 
julkisen ihmeensä. Hän muutti veden viiniksi. Se oli 
niin väkevää, että jotkut ihmettelivät, että vasta juh-
lien loppupuolella tarjotaan paras viini. Kun Jeesus 
seurusteli ja söi julkisyntisten kanssa, vastustajat sa-
noivat Hänestä, että Hän on syömäri ja juomari. Vii-
nistä juopumisesta varoitetaan kaikkialla toorassa. Ei 
Jeesus siis mikään juomari ollut. Jälkeenpäin Jeesus 
kysyi lain kiivailijoilta, kuka heistä voi osoittaa Hä-
nen tehneen syntiä. Nämä leimasivat kaikki syntisten 
kanssa aterioivat mässäilijöiksi ja juopoiksi. Samoin 
kaikki publikaanit luettiin syntisiksi, vaikka heidän 
joukossaan oli myös rehellisiä virkamiehiä.
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Elihu ja Galilit käyvät vielä tervehtimässä juhla-
vieraitaan. Nuubialaiset tummat miehet seisovat ryh-
dikkäinä väkijoukon sivustalla. Heidän edessään is-
tuvat pehmustetuilla jakkaroilla rabbi Baba Ben Butta 
ja Vincentius Khrysos keskustellen vilkkaasti keske-
nään. Aineas Aleetinos on vierellä tulkkina, mikäli 
rabbi Buttan on vaikea ilmaista ajatuksiaan kreikaksi. 
Kun Elihu lähestyy heitä, vaistoaa sokea rabbi Butta 
hänen läsnäolonsa. Hän nousee ja ojentaa kummat-
kin kätensä syleilläkseen sulhasta. Sitten hän lausuu 
onnentoivotuksenaan psalmin sanat: ”Autuas se kan-
sa, joka tuntee juhlariemun, ne jotka vaeltavat sinun 
kasvojesi valkeudessa, Herra! He riemuitsevat sinun 
nimestäsi kaikkina päivinänsä. Sillä sinä olet heidän 
väkevyytensä, heidän kaunistuksensa.” Sanansa vä-
kevyydestä hän osoittaa Elihulle ja kauneuteen viita-
tessaan hän kääntyy Galilitin puoleen. Lämmin hymy 
kaunistaa rabbin rujot kasvot.

Vincentius Khrysos kääntyy tämän jälkeen Alee-
tinoksen puoleen ja viittaa kantotuoliin. Tämä nou-
taa sen sisältä kaksi nahkakassia. Niihin on pakotet-
tu kauniita koristekuvioita. ”Viethän nämä meidän 
lahjamme morsiustaloon kummallekin hääparille. Ja 
suojele heitä väkijoukolta. Meidän tulee ehtiä takaisin 
Jerusalemiin hyvissä ajoin ennen pimeän tuloa.” Kun 
Aleetinos saattelee morsiusparin häätaloon, ymmär-
tää hääväki, että juhlat ovat piankin ohi. Seuraavana 
päivänä on temppelissä helluntaihin liittyvät uhrime-
not. Myös osa kylän asukkaista suuntaa silloin kul-
kunsa Pyhään kaupunkiin. Pienissä kylissä hääjuhlat 
voivat kestää viikonkin. Nyt helluntaipyhät katkaise-
vat juhlinnan. Järjestäjienkin helpotukseksi!

Ben Efrati ja hänen morsiamensa siirtyvät hää-
taloon. Tällä välin on tilava heder jihud kunnostettu 
uudelleen heidän ”yksityiseen” käyttöönsä. Elihun 
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muuli on odottanut rakennuksen takana. Sen seläs-
sä on itämainen matto ja suurten korvien väliin on 
kiinnitetty ruusukimppu. Elihu nostaa kepeästi Ga-
lilitin Peredin selkään ja taluttaa sitä kohden saarni-
metsikköä. Siellä odottaa nuoren parin ensikoti. Kan-
sa sanoo, että morsian ja sulhanen ovat hääpäivänään 
kuin kuningas ja kuningatar. Elihun ja Galilitin koh-
dalla tämä ei ole liioittelua.

Ennen hääväen hajaantumista koteihinsa Misha sa-
noi Elihulle: ”Muista, että toorassa on tärkeä mitswa, 
säädös joka määrää: ’Jos mies on mennyt vastikään 
naimisiin, hänen ei tarvitse lähteä sotaan eikä häntä 
saa kutsua muuhunkaan palvelukseen’. Minä hoidan 
naapurin sepän ja Naatanin kanssa meidän kaup-
papuotimme. Jää nyt joksikin aikaa uuteen kotiisi. 
Hääväki on saanut vihiä uudisrakennuksestasi. Ker-
rotaan, että se on hyvin kaunis. Jos tapahtuu jotain 
yllättävää, ratsastan kertomaan siitä sinulle.” Joskus 
Misha yllättää isäntänsä tarkkanäköisyydellään. Po-
jan huolenpito lämmittää Elihua.

Iltapäivä rupeaa jo viilenemään. Linnut ovat alka-
neet jälleen sirkutuksensa. Leppeä tuuli viriää län-
tisten vuorten yli. Vaalean vihertävä saarnimetsikkö 
kohoaa rinteen takaa. Sen katveessa on Elihun salaa 
kunnostama uudisrakennus. Talon ympärillä on pi-
hapiiri kiviaitoineen. Portin pieleen on jo istutettu 
kukkaan puhjenneita ruusuja. Galilit tuntee saapu-
neensa kotiin. Puinen taidolla tehty portti on jätetty 
avoimeksi. Siitä Pered askeltaa tyytyväisenä sisään. 
Kun veräjän salpa sulkeutuu takana, kokee nuori pari 
olevansa kaksin. Ja heidän yhteiselämänsä voi alkaa.

Elihu kantaa morsiamensa omaan häähuoneeseensa. 
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Hän katsastaa samalla kylän ammattimiesten työn tu-
losta. Tämä on tyypillistä miehille. Ovien kamanat on 
muurattu uudelleen tavallista korkeammiksi. Niihin 
ei Galilitin pää kolahda. Ulkopuolelta rakennuskivi-
en saumat on uusittu tummemmiksi. Sisäpuolelle on 
valettu paksu oljilla ja laastilla lujitettu tasainen sei-
nämä. Kattorakenne on olohuoneen osalta muurattu 
savitiiliä käyttäen holviksi. Rakennuksen pohjoispuo-
lella on portaat ulkoterassille. Sinne nuori pari ensiksi 
nousee. Tooran mukaisesti kattoparvekkeen reunoilla 
on kolmen kyynärän korkuinen aitaus. Kaukana tai-
vaan rannassa häämöttää temppelin silhuetti vaalei-
ne muureineen. Kun Galilit sen näkee, hän kapsahtaa 
uudelleen Elihun syliin. Se todistaa, että myös kodin 
sijainti läpäisee hänen arvostelunsa.

Nuorikot laskeutuvat rakennuksen toiseen siipeen. 
He näkevät, että ruokailutiloihin on katettu kaltiaisia, 
juustoa, maustetahnaa ja erilaisia hedelmiä. Pieni tu-
lisija hohtaa lämpimänä. Sen reunalla on astia, jossa 
on haudutettua minttuteetä. Kaiken ovat Elihun ys-
tävät hänen puolestaan tehneet. Tämä on nyt heidän 
heder jihud, yksityinen pesänsä. Hieman syrjemmäk-
si on lattialiinalle katettu Elihun lahjaksi antama kul-
tainen pikari ja rypälekakku. Sen vieressä lukee pie-
neen pergamenttiin kirjoitetut Korkean Veisun sanat: 
”Hän on vienyt minut viinimajaan, rakkaus on hänen 
lippunsa minun ylläni. Vahvistakaa minua rypäleka-
kuilla, virvoittakaa minua omenilla, sillä minä olen 
rakkaudesta sairas.” Tämä on varmaan sabtan ter-
vehdys meille, arvelee Galilit.

Koko hääpäivän sulhasen mielitiettyä kutsutaan 
vielä morsiameksi. Seuraavana päivänä hän on vai-
mo. Näin sanotaan. Elihu ja Galilit nauttivat hehku-
van tulisijan äärellä kevyen iltapalan. Aurinko alkaa 
jo punertua holvimaisen ikkuna-aukon takaa. Yhtä 
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herkästi punastuvat myös Galilitin kasvot tuon tuos-
takin keskustelun aikana. Se on hyvä merkki, oli Mis-
ha sanonut aikanaan.

Kun iltapala on päättynyt, ottaa Elihu kultaisen 
pikarin ja siunaa viinipuun annin. Perinteisten sano-
jen liitteeksi hän poimii muististaan psalmien sano-
ja. ”Jos ei Herra huonetta rakenna, niin sen rakenta-
jat turhaan vaivaa näkevät. Jos ei Herra kaupunkia 
varjele, niin turhaan vartija valvoo. Katso, hän, joka 
Israelia varjelee, ei torku eikä nuku. Herra on sinun 
varjelijasi, Herra on suojaava varjosi sinun oikealla 
puolellasi. Hän varjelee sinun lähtemisesi ja tulemise-
si, nyt ja iankaikkisesti.”

Elihu ei ohjaa tietoisesti sanojaan. Hän vain tois-
telee ajatuksiaan niin kuin hän on tottunut hiljaisi-
na hetkinään. Ei hän osoita puhettaan edes Galilitil-
le. Jokainen psalmin yksityiskohta on koettu todeksi 
elämän matkalla. Hänen hiljaa lausumansa sanat ku-
vastavat mielenrauhaa, jonka hän on ajan myötä op-
pinut. Elihu huokaa mielessään, että Jumala siunai-
si kaikki lähtemiset ja tulemiset, mihin elämä viekin. 
Galilit puolestaan ajattelee kuullessaan Elihun rau-
hoittavan äänen, että ihminen on aidoimmillaan ru-
koillessaan. Tällaista miestä hän on toivonut. Niinpä 
hän käpertyy turvallisesti sulhasensa syliin ja antau-
tuu rakkautensa valtaan.
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HELLUNTAIN IHME

n helluntain juhlapäivä. Misha on juuri he-
rännyt sikeästä unestaan. Hän ei tahtoisi 
myöhästyä temppelin aamupalveluksesta. 

Siksi hän herää tänään jo ensimmäiseen kukonlau-
luun. Sen jälkeen nämä lähikanaloiden aamunvirkut 
häiritsijät vielä varmistavat, että niiden viesti on men-
nyt perille. Kolmannen kukonlaulun aikaan kuuluu 
temppelistä trumpettien merkkisoitto. Se ilmoittaa, 
että uhritoimituksien valmistelu on alkanut. Tuolloin 
kymmenettuhannet pyhiinvaeltajat alkavat suunnata 
askeleensa pyhäkköön. Leeviläisten kuoro kerääntyy 
jo varhain naisten pihan edessä olevalle puolipyöre-
älle portaikolle. Osa helluntain juhlakuorosta koos-
tuu nuorista pojista ja tytöistä. He seisovat etummai-
sina. Monet äidit tulevat temppeliin vain nähdäkseen 
vilahduksen lapsistaan.

Misha on päättänyt mennä Naatanin kanssa kuun-
telemaan temppelin kuoroa. Sitä säestävät pelkät kie-
lisoittimet. Kun leeviläisten esilaulaja resitoi hallel-kii-
tospsalmeja, häntä myötäilee vain yksi ainoa huilu. 
Näin hänen sanansa erottuvat parhaiten. Kun Misha 
kertoi Elihun häistä palatessaan Khrysokselle saapu-
vansa Naatanin kanssa seuraavana aamuna temppe-
liin, pyysi tämä, että he opastaisivat hänen seurueen-
sa katsomaan Daavidin hautamuistomerkkiä. Sieltä 
avautuu näköala Öljymäelle ja Mooabin vuorille. 
Myös Suolameren pinta pilkistää sinne Juudean vuo-
rimaan takaa.

O
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Sapattina ja juhlapäivinä Elihun kauppa on suljet-
tu. Lähellä oleva vilkas kulkutie ja naapurina asuva 
seppä takaavat, että asiattomat eivät tunkeudu puo-
tiin. Kyprolainen nuori mies jää huolehtimaan aaseis-
ta. Naatan on jo valmistautunut lähtöön. Pojat naut-
tivat pari kaltiaista ja hedelmiä. Juotuaan pikaisesti 
kylmää minttuteetä, he porhaltavat kohden temppe-
livuorta.

Misha ja Naatan tietävät tarkalleen, mitä temppe-
lissä kulloinkin tapahtuu. Niiden vertauskuvallista 
merkitystä he eivät vain aina käsitä. Oppineetkin niis-
tä kiistelevät. Helluntaiuhreista on tarkat määräykset. 
Juhlaan kuuluvat synti- ja polttouhrit tulee alkaa kät-
ten päälle panemisella, syntien tunnustamisella ja ve-
ren pirskotuksella. Sitten tapahtuu helluntaijuhlaan 
kuuluva erityinen uutisleivän siunaaminen. Se toimi-
tetaan uhraamisen ja veren pirskotuksen yhteydessä.

Esiin otetaan kaksi hapatteella leivottua määräko-
koista leipää. Hiivan käyttöä perustellaan sillä, että 
heti viikkojuhlan jälkeen alkaa arki. Siksi siitä lähtien 
leipänsä saa nostattaa normaalisti. Uutisleivän siu-
naamista kutsutaan ”heilutusuhriksi”. Se tapahtuu 
neljään suuntaan. Kun ylimmäinen pappi toimittaa 
heilutusuhrin tai veren pirskottamisen, se suoritetaan 
säädösten mukaan ”ylös ja alas sekä oikealle ja va-
semmalle, ikään kuin ristin tehden”. Tällä tavoin ve-
ren tai veden pirskotus yltää kauemmaksi.

Heilutusmenojen yhteydessä uhrataan päivän al-
kajaisiksi seitsemän virheetöntä alle vuoden ikäistä 
lammasta, nuori sonnivasikka ja kaksi oinasta. Näi-
den toimitusten jälkeen uhraajat saavat tuoda nais-
ten esipihassa olevaan kolmeentoista uhriarkkuun 
vapaaehtoiset lahjansa. Ne annetaan itse kunkin me-
nestyksen mukaisesti.

Helluntaita kutsutaan ensihedelmien juhlaksi. En-
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simmäinen maan sato, ensimmäiset liikevoitot ja jopa 
perheen esikoiset kuuluvat Herralle. Siksi niistä anne-
taan Hänelle ”korvaus”. Esikoispojan pyhittämisestä 
käytetään sanontaa pidjon ha-ben eli ”pojan lunasta-
minen”. Sillä tahdotaan korostaa, että myös kaikki 
sen jälkeen saadut lapset ovat Jumalan lahjaa.

Misha ja Naatan tuntevat nämä säädökset jo lap-
suudestaan asti. Niistä he puhuvat kävellessään 
temppeliä kohden. Eläinten uhraamisen he ymmär-
tävät hyvin. Saavathan köyhät leeviläiset ja uhraajat 
oman osansa lihoista. Niitä kypsytetään jälkeenpäin 
suurissa perhejuhlissa kaupungilla ja sen ympärillä. 
Jerusalemin yllä leijuukin juhla-aikoina jatkuva kä-
ristetyn lihan tuoksu. Myös kätten päälle panemisen 
siunauksen ja syntien tunnustamisen merkityksen 
pojat käsittävät. Puhuvathan psalmitkin näistä asiois-
ta. Mutta mitä merkitsee tuo sana ”esikoislahjasta” ja 
”uutislahjasta”, josta helluntaina paljon puhutaan? 

Magdalan rabbi Abba Abieser on sanonut, että 
tooran runsaasta ruokapöydästä saa valita itselleen 
sen, minkä kokee omakseen. Ei kaikkea tarvitse ym-
märtää. Tooralla on monenlaiset kasvot. Helluntaina 
ihmiset tuovat esikoislahjansa Jumalalle. Onko Juma-
lalla varattu myös oma lahjansa ihmisille? Tätä pojat 
miettivät. Abieser on opettanut, että joskus tuntuu sil-
tä, että Jumala ei kuule meidän pyyntöjämme. ”Mut-
ta Hän löytää luoksemme, vaikka emme Hänelle tietä 
neuvoisikaan.” Ehkä esikoislahjan merkityskin pian 
avautuu.

Naatan ja Misha huomaavat, että temppeliin joh-
tavilla kaduilla tungeksii väkeä. Tyropoionin laakson 
välisen muurin yli avautuu näkymä temppelin etelä-
puoliselle portaikolle. Myös sinne ovat pyhiinvaelta-
jat jo ennättäneet. Siksi pojat katsovat viisaimmaksi 
nousta laaksomuurin harjalle. Siellä on jo muitakin 
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katsojia. Paikalta voi seurata temppeliin pyrkiviä 
seurueita.

Misha muistaa Jeesuksen sanoneen, että Hänen 
opetuslapsensa saavat uuden voiman. Sitten he ju-
listavat evankeliumia kaikille pakanakansoille aina 
maan ääriin saakka. Tuossa niitä on heidän silmien-
sä edessä. Valtaosa juhlavieraista on näitä muukalai-
sia. Poikien istumapaikka sijaitsee sopivan korkealla, 
niin että temppelin leeviläiskuoron laulu kantautuu 
sinne jopa paremmin kuin pakanain esipihalle.

Khrysoksen käyttämä loistelias majatalo on vain pa-
rin korttelin päässä. Pojat muistavat lupauksensa tul-
la jo varhain opastamaan hänen seuruettaan Daavidin 
haudalle. Temppelialueelle olisikin turha tunkeutua 
kantotuolin kanssa. Khrysoksen nuubialaiset palve-
lijat ja Aleetinos auttavat jo isäntäänsä kantotuoliin, 
kun pojat ilmestyvät portille. Laaksomuurin viertä 
seuraava katu johtaa suoraan Daavidin haudalle. Sin-
ne ei ole montaakaan kivenheittoa. Koko helluntain 
tungos on keskittynyt yläkaupungin pohjoisosaan ja 
lähelle temppeliä. Daavidin hautamuistomerkin suip-
po kärki vilahtaa ensimmäistä kertaa esiin ylipappi 
Kaifaan talon takaa. Essealaisten matalalla muurilla 
eristämä asumuskeskus jää alemmaksi. Pian ollaan-
kin pienellä torilla, jonka toisella sivustalla on por-
taikko ja suippokärkinen Daavidin muistomerkki.

Kun kantotuoli saapuu edessä olevalle torille, se 
onkin yllätykseksi täynnä kansaa. Daavidin haudan 
suunnasta oli kuulunut kova ääni, ikään kuin väke-
vä tuulispää olisi sinne iskenyt. Se oli vetänyt ihmi-
siä tänne torille. Portaikon yläpäässä on pojille tuttu-
ja opetuslapsia. Misha on kuullut, että viime päivinä 
yläsaliin on kerääntynyt naapurustosta jo 120 hen-
keä. He ovat tulleet kuulemaan opetuslasten kerto-
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musta Jeesuksen ilmestymisistä. Nyt paikalla on mo-
ninkertaisesti enemmän. Osa heistä on yläkaupungin 
ulkomaalaisia vieraita.

Eri puolilta toria kuuluu innostunutta puheen pori-
naa. Vaatetuksesta päättäen joukossa on Mesopota-
miasta, Pohjois-Afrikasta ja Kreikasta tulleita muu-
kalaisia. Osa kuuluu Galilean asukkaisiin, toisilla on 
arabialaiset päähineet. Yhtäkkiä Aleetinos terästää 
kuuloaan. Hän työntyy edemmäksi. Sieltä lähestyy 
essealaisten asussa oleva nuori mies. Tämä puhuu 
hänen oman kotikylänsä syyrialaista arameaa. Ara-
meaa on pohjoisilla seuduilla yli 20 eri murretta. Mies 
kääntyy Aleetinoksen puoleen ja sanoo: ”Sinutkin on 
meidän Mestarimme valinnut seuraajakseen!” Aleeti-
nos mykistyy niin, että hän on menettää jalat altaan. 
Täällähän puhutaan vieraita kieliä ja murteita.

Muuan mies tulee väkijoukosta Vincentius Khrysok-
sen luo. Tämä istuu yhä kantotuolissaan. ”Kunnioitettu 
juhlavieras!”, hän sanoo kreikaksi. ”Sinä olet löytänyt 
sen, mitä etsit. Jeesus näki sinut jo Beetsaida Juliassa. 
Nyt Hän kutsuu sinua seuraajakseen!” Syvä liikutus 
valtaa Vincentiuksen. Hän vetää kantotuolin verhon 
suojakseen ja puhkeaa hillittömään itkuun. Muualta-
kin kuuluu nyyhkytystä. Joukossa on myös käännyn-
näisiä, jotka ovat omaksuneet juutalaisen partakuosin 
ja päähineen. Muutoin heidän vaatetuksensa kielivät 
heidän kaukaisesta kotiseudustaan.

Kesken kaiken kuuluu hälyn keskeltä Pietarin tut-
tu ääni. Kalastajana hän on tottunut kovaääniseen 
riitelyyn, ja äänikin on siinä vahvistunut. ”Miehet, 
veljet ja muukalaiset. Te ihmettelette tätä kielten so-
rinaa ja innostusta. Eivät nämä keskellänne kiertävät 
ystävät ole juovuksissa, vaikka niin luulette. Nythän 
on vasta kolmas hetki eikä edes puolipäivä. Ei tähän 
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aikaan kukaan ole juovuksissa.” Kuulijat hörähtävät 
nauruun. ”Tämä on sitä, minkä profeetta Jooel on 
luvannut: Minä vuodatan näinä viimeisinä päivinä 
Henkeni päällenne, ja teidän poikanne ja tyttärenne 
ennustavat ja näkevät näkyjä. Jokainen, joka huutaa 
avukseen Herran nimeä, on pelastuva.”

Yhtäkkiä Misha sanoo jotain käsittämätöntä Naa-
tanille. Sitten hän kääntyy nuubialaisten kantajien 
puoleen ja jatkaa puhuen outoa lyhyttavuista kiel-
tään. Näiden ilmeistä päätellen he ymmärtävät, mitä 
Misha on sanonut. Naatankin joutuu pois tolaltaan. 
Hän tarttuu lähellä olevan arabi-asuisen miehen mo-
lempiin käsiin ja puhuu tälle kielellä, joka korahtelee 
kurkussa. Kun Misha sen kuulee, hän sanoo: ”Sinä 
ainakin olet juovuksissa!”

Hetken tauon jälkeen Pietari kohottaa jälleen ää-
nensä. ”Tämä kaikki todistaa, että Jeesus Nasarealai-
nen on Messias. Hänet te ristiinnaulitsitte. Mutta Hän 
elää ja on ilmestynyt meille. Hän lupasi, että Pyhä 
Henki antaa meille uuden voiman ja rohkeuden. Minä 
kielsin Hänet. Mutta nyt en häpeä enkä pelkää sanoa, 
että olen Hänen seuraajansa. Daavid puhuu psal-
meissaan ylösnousemuksesta. Hän kyllä itse kuoli ja 
hänet haudattiin. Onhan hänen muistomerkkinsäkin 
tässä takanani. Mutta Messiaamme Jeesus on noussut 
ylös. Me kaikki olemme tämän todistajia.”

Pietarin puhuessa valtaa liikutus kuulijat. He kyse-
levät toisiltaan: ”Mitä meidän pitää tehdä sovittaak-
semme rikoksemme?” On kuin Pietari kuulisi heidän 
puheensa. Hän vastaa: ”Jos tahdotte pelastua, niin 
tehkää parannus. Muuta keinoa ei ole. Ja ottakoon 
kukin teistä kasteen Jeesuksen Messiaan nimeen syn-
tien anteeksisaamiseksi. Näin te saatte lahjaksi Pyhän 
Hengen. Tämä lupaus on annettu teille ja teidän lap-
sillenne.”
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 Kun Khrysos palaa puolen päivän jälkeen seuru-
eensa kanssa majapaikkaansa, he viipyvät pitkään 
kukkaistutuksin kaunistetussa sisäpihassa. Siinä he 
tutkivat toisiaan. Sitten Khrysos kysyy: ”Koitteko te 
jotain erikoista Daavidin muistomonumentin luona?” 
Odottamatta vastausta hän viittaa nuubialaisille, että 
nämä tulisivat hänen luokseen. Sitten hän syleilee 
kumpaakin erikseen. Seuraavana on vuorossa Aleeti-
nos. Pojatkin saavat tuntea vanhuksen hauraiden kä-
sien syleilyn. ”Jumalan Henki on rakkauden henki”, 
hän lisää. ”Meidät on nyt liitetty yhdeksi perheeksi. 
Olen saanut lopultakin vastauksen fi losofi siin kysy-
myksiini. Kyllä minä tiedän, mitä te koitte. Ei sitä tar-
vitse minulle kertoa. Vahinko vain, että Elihu ei ollut 
meidän kanssamme.”

Misha palaa Naatanin kanssa kauppapuodille. Hän-
tä jää vaivaamaan Khrysoksen harmittelu, että Elihu 
ei saanut kokea helluntain ihmettä. Heti saavuttuaan 
pihapiiriin hän antaa aasilleen ylimääräistä apetta ja 
vettä. Siitä se arvaa, että edessä on töitä. Pojat naut-
tivat vielä yhdessä kyprolaisen vieraansa kanssa an-
timista, joita he saivat mukaansa edellisenä päivänä 
Elihun häistä. Sitten Misha kiirehtii aasinsa selässä 
Hebronin alatietä Käärmelammikon ohi Beetlehemiä 
kohden. Koko ajan hänen mieltään kihertää merkil-
linen ilo. Hän oli luvannut tiedottaa isännälleen, jos 
jotain erikoista tapahtuu hänen poissa ollessaan. Jos-
pa Elihukin saisi kokea vielä saman siunauksen, joka 
tuli Khrysoksen ja Aleetinoksen osaksi! Vai olisiko se 
mahdollista vain, jos Elihu saapuu Pietarin ohjeiden 
mukaisesti kasteelle?

Aurinko alkaa jo laskeutua, kun Misha ennättää 
Elihun uudisrakennukselle. Galilit ja Elihu istuvat ta-
lon länsipuolella köynnösruusun edessä ja ihailevat 
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avaraa maisemaa. Kevätsateet ovat kostuttaneet laak-
soja. Siksi sieltä nousee jokailtainen usva. Se alkaa jo 
punertua. Muurin vieressä seisoo uskollinen Pered. 
Se töräyttää tutun tervehdyksensä Mishalle.

Kun Misha astuu veräjästä pihapiiriin, hän ajatte-
lee yllättävänsä nuorenparin. Elihu sanoo kuitenkin 
odottaneensa häntä jo runsaan tovin. ”Kyllä minä 
tiedän, mikä sinut tänne toi”, hän sanoo. Hän antaa 
kuitenkin puotipojalleen tilaisuuden kuvata, mitä Je-
rusalemissa on tapahtunut. Misha lisää siihen myös 
Khrysoksen terveiset. Sitten Elihu kertoo oman salai-
suutensa.

”Olet kertonut Magdalan rabbin sanoneen, että Ju-
mala löytää tiensä meidän tykömme, vaikka emme 
sitä Hänelle neuvoisikaan. Meillä oli Galilitin kanssa 
tänä aamuna merkillinen kokemus. Emme me näkyjä 
nähneet. Yhtäkkiä vain sydämiin laskeutui ihmeelli-
nen polte. Koimme, että samalla hetkellä on Jerusa-
lemissa tapahtunut jotain erityistä. Ensin me herkis-
tyimme Galilitin kanssa kyyneliin. Sitten tulvahti 
kummallinen voima lävitsemme. Minun piti kertoa, 
että samanlainen ihme tapahtui aikanaan, kun Jee-
sus mursi leipää Gennesaretin järven rannalla. Vasta 
nyt saimme todellisen vihkimyksen, joka meitä yh-
distää.”

Mishalle tulee mieleen kaksi nimeä, Eldad ja Mei-
dad. Tooran luvussa nimet auttavat aina muistamaan 
niihin liittyvät tapahtumat. Kun Mooses valitsi seit-
semänkymmentä neuvosmiestä, Jumala vuodatti 
heihin ilmestysmajan edessä Henkensä. Heidän saa-
mansa siunaus oli niin voimakas, että he joutuivat 
hurmoksiin. Sitten toora kertoo, että leiriin oli jäänyt 
kaksi miestä, Eldad ja Meidad. ”Heihinkin Henki las-
keutui, sillä heidät oli merkitty luetteloon.” Olisiko 
niin, että Jumala täyttää tahtonsa ja suunnitelmansa 
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meissä, vaikka emme sitä aina itse pyytäisikään?
Elihun ja Mishan keskustelun venähtäessä pitkäk-

si on Galilit kattanut heille maukkaan iltapalan. Hän 
pyytää, että Misha asettuisi yöksi rakennuksen sivu-
siipeen. Se on muutoinkin tarkoitettu vieraita varten. 
Sanoohan sananlasku: ”Joka muita virvoittaa, se itse 
siitä kostuu!” Mishan aasikin kaipaa lepoa. Aamulla 
se taas jaksaa kantaa isäntänsä kotiin.
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TYYNTÄ MYRSKYN 
ALLA

lämä on parasta silloin, kun se on tavallis-
ta. Tämän Elihu on kokenut monivaiheisen 
taipaleensa aikana. Pesän rakentaminen on 

luomakunnan perusviettejä. Se on miehessä sisäsyn-
tyinen piirre. Linnut, villieläimet ja jopa muurahai-
set pyrkivät luomaan itsellensä suojan, joka turvaa 
ne myrskyiltä ja kylmältä. Varsinainen kodin luoja 
on kuitenkin aina vaimo. Galilit on löytänyt itselleen 
turvapaikan Elihun sylistä. Lisäksi hän kunnostaa 
naisen kekseliäisyydellä kotinsa länsiseinälle omaa 
ruusukatostaan. Sen vieressä on makuuhuoneen ik-
kuna-aukko. Siitä voi seurata iltaisin auringon painu-
mista vuorten taa. Pihapiirissä astelee ylväänä Elihun 
muuli.

Aina iltapäivisin Pered varustetaan kantotelineil-
lä. Kauempana kylästä on laaksossa yksinäinen sor-
tunut kiviraunio. Sen omistaja kuoli aikanaan kul-
kutautiin ja ehkäpä myös yksinäisyyteensä. Lapsena 
Elihu leikki poikien kanssa siellä sotaleikkejä. Käy-
tetyt rakennuskivet eivät menetä koskaan arvoan-
sa. Niitä kutsutaan eläviksi kiviksi. Ne on muokattu 
jo sellaisiksi, että ne voi saumata ja liittää uudelleen 
yhteen. Elihu ottaa tuon tuostakin muulinsa ja nou-
taa laaksosta kantamuksen rakennuskiviä. Näin sekä 

E
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muuli että sen isäntä saavat tarpeellista liikuntaa. Vä-
hitellen kivistä nousee pieni puusepänverstas. Sisar 
Letifan pojat ihailevat enoansa. Hekin osallistuvat ra-
kennustalkoisiin. Osaksi heitä velvoittaa tähän myös 
se, että heidän enonsa on luovuttanut heille perintö-
osuutensa.

Elihu käy pari kertaa viikossa kauppapuodillaan. 
Misha ja Naatan ovat kehittyneet taitaviksi myyjiksi. 
Luotettavampia apulaisia voisi tuskin löytää. Kerta 
kerralta Elihu saa kuulla myös tuoreet uutiset yläkau-
pungin messiaanisen seurakunnan kasvusta. Jeesuk-
sen ylösnousemuksesta kuullessaan ihmiset valtaa 
aina syvä synninhätä. He pyrkivät silloin joukoittain 
kasteelle. Se suoritetaan Siiloan kolmiosaisessa lam-
mikossa ja jopa temppelin portaikkojen alla olevissa 
puhdistusaltaissa. Jeesukseen uskovat ovat nousseet 
kaiken kansan suosioon. He saavat kokoontua esteet-
tä myös pyhäkössä. Iltaisin he murtavat leipää tois-
tensa kodeissa. Heidän yhteyteensä liittyy jatkuvasti 
niitä, jotka kaipaavat pelastusta. Eräänä päivänä kas-
tettaviksi tuli lähes kolmetuhatta henkeä.

Kun Elihu kuulee tämän, hän sanoo, että tilanne 
ei voi jatkua kauaa näin myönteisenä. Roomalaiset 
kokevat sen kapinana ja saddukealaiset temppelin 
häpäisynä. Fariseuksia sanoma ylösnousemuksesta 
kyllä ilahduttaa. Monet heistäkin liittyvät uskovien 
joukkoon. Toiset heistä kadehtivat seurakunnan saa-
maa suosiota. 

Kun apostolit tekevät ihmeitä Jeesuksen nimessä, 
valtaa ihmiset pelko. Joku rabbien koulussa käynyt 
on kertonut, että näin Messiaan tuleekin vaikuttaa 
kuulijoihinsa. Aasafi n laulussa Psalmien kirjassa sa-
notaan: ”Tehkää lupauksia ja täyttäkää ne Herralle; 
kaikki ympärillä asuvat kansat tuovat lahjoja Peljät-
tävälle.” Tuo sana Moraa on yksi Messiaan kätketyis-
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tä nimistä. Lahjojen antaminen liittyy erityisesti juuri 
helluntaihin. Sehän on hag ha-bikurim eli lahjojen an-
tamisen juhla. Niitä tuodaan nyt Messiaan seuraajil-
le. He jakavat ne puolestaan kaupungin ja lähikylien 
köyhille.

Eräänä aamuna Misha ja Naatan tuovat Elihun vie-
raaksi Simon Pietarin ja Johannes Markuksen. Heistä 
on tullut erottamaton työpari. Silloin Galilit kysyy, 
voisivatko hän ja hänen puolisonsa saada kasteen. 
Samalla hän kertoo kokemuksesta, joka heillä oli hel-
luntaipäivänä. Elihu tietää oppineiden suosittelevan, 
että kasteet suoritettaisiin kernaimmin virtaavassa 
vedessä. Lähellä olevan Ruutin pellon lävitse juok-
sevassa purossa on vielä alkukesästä runsaasti vettä. 
Siksi hän ehdottaa, että Pietari toimittaisi heidän kas-
teensa siellä.

Misha ja Naatankaan eivät ole saaneet vielä ope-
tuslapseuteen sitovaa kastetta. Siksi koko seurue las-
keutuu kapeata polkua pitkin alas vihreälle niityl-
le. Eräässä puron polvekkeessa on pieni lammikko. 
Apostoli Pietari laskeutuu veteen ja ottaa vastaan 
kaksittain Mishan ja Naatanin sekä Galilitin ja Elihun. 
Heidät kastetaan Jeesuksen ohjeiden mukaan Isän ja 
Pojan ja Pyhän Hengen nimeen. Sitten Pietari muis-
tuttaa heitä, että kaste yhdistää uskovat yhdeksi per-
heeksi. ”Tällä pellolla saamme tehdä Ruutin antaman 
lupauksen: Mihin sinä menet, sinne minäkin menen; 
minne sinä jäät, sinne minä jään; sinun Jumalasi on 
minunkin Jumalani! Psalmeissa sanotaan: Tehkää lu-
pauksia ja täyttäkää ne Herralle! Opetuslapsina tei-
dät on kutsuttu Jumalan elopellolle. Hänelle te olette 
antaneet uutislahjana elämänne.”

Kastehetkellä ei tapahdu mitään poikkeavaa. Ku-
kin kastetuista on saanut jo kokea kohdallaan Juma-
lan käden kosketuksen. Nyt on kysymys opetuslap-
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seudesta ja vihkiytymisestä Jeesuksen omiksi. Tässä 
on tuo helluntain uutislahja, jota pojat ovat mietti-
neet. Sen he tahtovat antaa Messiaalle. Tämä tietoi-
suus pakahduttaa sydämen merkillisellä ilolla.

Naatan kertoo lounasta nautittaessa Jeesuksen sa-
noneen: ”Minä olen tullut, että minun iloni olisi teissä 
ja teidän ilonne olisi täydellinen. Eikä kukaan riistä 
teiltä minun iloani.” Galilitin tarjoamasta lounaasta 
muodostuu kiitosateria, jota he eivät koskaan unoh-
da. Ennen seurueen paluuta Jerusalemiin Naatan ker-
too vielä Johannes Markukselle uusista Jeesuksen sa-
noista, joita hän on saanut kootuksi pergamenttiinsa.

Ihmeiden aika ei ole ohi, sanotaan. Seurakunnan suo-
sion aikaa jatkuu vielä miltei vuoden. Suurin ihme 
kasvaa kuitenkin Galilitin sydämen alla. Sen liikeh-
timistä tuleva äiti tarkkailee. Elihukin saa luvan tun-
nustella kädellään, kun pienokainen potkii ensimmäi-
set viestinsä olemassaolostaan. Silloin hän muistaa 
psalmin sanat: ”Jumala näkee meidät jo idussamme. 
Ihmeelliset ovat sinun tekosi; sieluni sen kyllä tietää.” 
Jumala loi ihmisen eläväksi sieluksi. Uusi elämä al-
kaa näkyä syksyn tullen tavalla, josta odottavat äidit 
ovat ylpeitä. Sanotaankin, että he ovat siunatussa ti-
lassa.

Lopulta saapuu kauan kaivattu kevät. Kun mante-
lipuut kukkivat ja punaiset vuokot avaavat silmänsä, 
koittaa täyttymyksen hetki. Galilit ja Elihu saavat pie-
nen poikalapsen.

Raamatussa sanotaan, että pojalla on isänsä sie-
lu. Pikkumiehellä on suuret kädet ja pitkät jalkaterät. 
Eläinten ystävänä onnellinen isä valistaa, että koi-
ran pentueesta kannattaa valita aina sellainen, jolla 
on suuret tassut. Siitä kasvaa iso yksilö. Elihu iloitsee 
myös siitä, että Galilitille synnytys jätti kauniin muis-
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ton. Kipuja hänellä kyllä oli. Mutta terhakka poika 
hamusi heti nälkäisenä äidin rintoja. Ympärileikka-
uksessa rabbi kysyi tavan mukaan lapsen isältä, min-
kä nimen poika on saava. Elihulla oli vastaus valmii-
na: ”Baba, Baba Ben Ehud on hänen nimensä oleva.”

Galilit tietää, että rabbi Baba Ben Butta on Elihulle 
kuin hänen oma isänsä. Sana Baba viittaa ”silmäte-
rään”. Pojasta on tullut isänsä silmäterä. Elihu kyllä 
kiusoittelee, että nimi viittaa myös Galilitiin. Pojalla 
on nimittäin äitinsä siniset silmät. Aivan kuin rabbi 
Baba kutsuu vaimoaan Shalhavitia nimellä mahmad 
einai, silmieni ihastus, nyt Elihu näkee pikku Babas-
sa oman ”mahmadinsa”. Kun Baba konttaa äitinsä ja-
loissa, kutsuu Elihu häntä Mahmad, Mahmad. Silloin 
Galilit ei tiedä kummastako on kysymys.

Leeviläisillä on usein muista poiketen siniset sil-
mät. Liekö pojan silmäterien väri perintöä joltakin 
hänen äitinsä esi-isältä? Pikkuinen tarttuu Elihun 
peukaloon aina vasemmalla kädellään. Se viittaa isän 
sukuun. Kun vanhemmat käyvät kuukauden kulut-
tua antamassa temppeliin kiitosuhrin esikoisestaan, 
tuo pidjon ha-ben, pojan lunastaminen, sinetöi van-
hempien rukouksen. He toivovat, että pieni miehen-
alku voisi olla kaikille siunaukseksi.

Koko kulunut vuosi on ollut seurakunnan kasvun 
aikaa. Pieniä uskovien piirejä alkaa olla jo pikku ky-
lissä ja kaukaisissa diasporan kaupungeissa. Gama-
liel oli ennustanut, että jos nasarealaisten liike on 
Jumalan omaa työtä, kukaan ei voi estää sen leviä-
mistä. Psalmissa sanotaan: ”Rukoilkoot hurskaat si-
nua aikana, jolloin sinut voidaan löytää.” Nyt tämä 
on todellisuutta. Ratsastaessaan Jerusalemiin ennen 
pidätystään Jeesus sanoi, että Hän tahtoi koota Jeru-
salemin asukkaat luokseen niin kuin kanaemo poi-
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kasensa. Ja Jeesus itki kaupungin kohtaloa, kun se ei 
tuntenut etsikkoaikaansa.

Herran veljestä Jaakob vanhemmasta on tullut Je-
rusalemin seurakunnan itseoikeutettu johtaja. Hän 
selitti, että etsikkoajasta käytetyt nimet jemei metsoo 
ja et pekuda viittaavat ”löytämisen” aikaan ja ”käs-
kynjakoon”. Nyt on vielä mahdollisuus löytää uskon 
salaisuus. Nyt kootaan ne, joita Herra tahtoo käyttää 
evankeliumin levittämiseen. Jaakob esteli ensin Jee-
suksen vanhimpana veljenä tämän julkista esiinty-
mistä. Mutta Jeesus ilmestyi hänelle erikseen. Näin 
Jaakobista tuli rohkein Jeesuksen todistaja. Kun hän 
viipyy päivittäin temppelissä, ovat kuulijat antaneet 
hänelle lempinimen Jaakob Vanhurskas.

Jaakob puhuu pelottomasti siitä, että ”nyt on otol-
linen aika, nyt on pelastuksen päivä”. ”Jumalan omia 
tullaan vainoamaan. Heitä seulotaan niin kuin viski-
mellä viljaa seulotaan. Lopulta tuomio kohtaa myös 
temppelin. Siihen ei jää kiveä kiven päälle.” Jaakob ei 
poistu pyhäköstä, vaikka häntä uhkaillaan. Kivityk-
sestä käytetään sanontaa ”alas syökseminen”. Jotkut 
papistosta uhkaavat, että ellei Jaakob lakkaa herjaa-
masta pyhäkköä, he työntävät hänet tilaisuuden tul-
len temppelin harjalta alas Kidronin laaksoon. Kaikki 
seurakunnan kokema menestys on kuin tyyntä ennen 
myrskyä.

Jerusalemissa on myös toinen peloton julistaja, Stefa-
nus. Elihu on kuullut Baba Ben Buttalta, että nasarea-
laiset ovat ryhtyneet tukemaan Babaa Betesdan köy-
hien avustustyössä. He ovat valinneet avustustyönsä 
johtoon, kuten kaikkialla maaseudullakin on tapana, 
shivaa tuv’ei ha-iir eli ”kaupungin seitsemän parasta”. 
Näiltä diakoneilta vaadittiin nuhteettomuutta ja hei-
dän piti olla Henkeä ja viisautta täynnä. Heidän jou-
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kossaan on Filippus, Stefanus ja antiokialainen kään-
nynnäinen Nikolaus, jonka Elihu hyvin tuntee.

Eräänä päivänä Nikolaus tulee Elihun kaupalle ja 
pyytää tätä osallistumaan Daavidin kaupungissa li-
bertiinien synagogan kokoukseen. Nämä ovat osaksi 
vapautettuja orjia ja he edustavat avaraa lain tulkin-
taa. Kokouskielenä siellä on kreikka, jonka Elihu ja 
Nikolaus hallitsevat. Puhujaksi on lupautunut diako-
ni Stefanus. Sinne tulee myös antiokialaisia, kyrene-
läisiä ja aleksandrialaisen synagogan edustajia. He 
väittävät, että Stefanus olisi pilkannut Mooseksen la-
kia ja sanonut, että Nasarealainen on muuttanut too-
ran käskyt ja säädökset.

Kun Nikolaus ja Elihu saapuvat uuteen avaraan 
synagogaan, siellä on meneillään kiivas väittely. 
Kuulijoina on myös joukko leeviläisiä pappeja, jotka 
ovat tulleet uskolle kuuliaisiksi. He ovat muutoinkin 
Jaakob Vanhimman ja Stefanuksen ahkerimpia kuu-
lijoita. Stefanus osoittautuu hyväksi puhujaksi vasta-
ten kysymyksiin hepreaksi ja kreikaksi. Muuan kuuli-
joista pyytää häneltä seikkaperäistä perustelua hänen 
uskostaan.

Stefanus alkaa puhua Aabrahamista uskon isänä 
ja Jaakobin pojista, jotka saivat isänsä siunauksen. 
Juudasta Jaakob ennusti, että hänestä syntyy Messi-
as, jota kaikki kansat tottelevat. Sitten Stefanus ku-
vaa, miten Joosef paljasti itsensä veljilleen. Hän itki 
ja syleili heitä sanoen, että Jumala hänet Egyptiin joh-
ti. Näin hän sai pelastaa heimonsa nälänhädältä. Sa-
malla tavalla Israelin kansa tuntee Messiaansa vasta 
kun Hän paljastaa itsensä heille. Sitten Jumala lähet-
ti ensimmäisen pelastajan Mooseksen, jolle hän an-
toi eläviä sanoja. Kansa kapinoi häntä vastaan. Vielä 
Luvatussa maassakin he kantoivat Molokin majaa ja 
Romfa-jumalan tähteä. Tämän jälkeen tuli kuningas 
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Daavid, josta Messias oli polveutuva. Daavidin poi-
ka Salomo sai tehtäväksi rakentaa temppelin, vaik-
ka Jumala ei asu käsillä tehdyissä huoneissa. Nasa-
rean mies on opettanut, että Jumalan valtakunta on 
sisäisesti meissä. Hän antaa sydämiimme uuden lain. 
Tämä Jeesus, jota julistan, tekee uuden liiton meidän 
kanssamme. Mutta aina te vain niskuroitte Jumalan 
suunnitelmia ja Pyhää Henkeä vastaan, niin te kuin 
teidän isännekin.”

Näiden sanojen jälkeen syntyy metakka. Jopa 
Aleksandriasta tulleet juutalaiset, jotka ovat tätä en-
nen tukeneet Stefanusta, loukkaantuvat nyt häneen. 
Kuuluvimmin äänensä korottaa muuan nuori rabbi. 
Nikolaus kuiskaa, että hän on Saul, Tarsosta tullut Ga-
malielin oppilas. Elihu muistaa hänen nimensä. ”Tuo 
mies halveksii temppeliä”, huutaa Saul. ”Hän vastus-
taa Mooseksen lakia. Tuollainen pitää viedä suuren 
neuvoston tuomittavaksi. Kivittää hänet pitäisi. Vai 
olemmeko me siihen liian heikkoja?”

Tarsolainen lyhyenläntä nuori mies uhoaa vihaa. 
Elihu ajattelee, että hän korvaa pienen kokonsa suu-
rilla sanoillaan. Saul käyttää kyllä kohtalaisen suju-
vaa kreikkaa. Ehkä hän kadehtii Stefanuksen tooran 
tuntemusta ja hänen viisauttaan. Saul vetoaa paikalla 
oleviin jerusalemilaisiin myös hepreaksi. Aleksandri-
asta ja Antiokiasta tulleet käännynnäiset ovat tunnet-
tuja lain intoilustaan. Heihin Saulin pyhä viha tehoaa. 
Edustaahan tämä väittelyihin usein osallistunut nuo-
ri oppinut arvostettua Hillelin koulukuntaa. Stefanus 
vaikenee tyynesti syyttäjien edessä. Ja hänen kasvon-
sa heijastavat sisäistä rauhaa.

Lopullisen ratkaisun tilanteeseen tekevät etum-
maisina istuvat saddukealaiset ja kirjanoppineet. He 
ovat tulleet paikalle vastustaakseen kaikkialle levin-
nyttä nasarealaisten liikettä. Nyt joku heistä nousee 
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ja tarttuu kovakouraisesti Stefanuksen käsivarteen. 
Eteen tungeksii joukko nuoria miehiä. He raastavat 
Stefanuksen mukaansa ja vievät hänet temppelialu-
eelle Suuren neuvoston hallintohuoneeseen.

Jonkun päivän kuluttua Elihu saa kuulla, että neu-
vosto oli jo odottanut Stefanuksen pidättämistä. 
Saddukealaisella papistolla on sanaton sopimus roo-
malaisten kanssa, että uskontoa koskevissa asioissa 
juutalaisilla on valta tuomita rikolliset omien laki-
ensa mukaisesti Juudeassa ja sen lähiprovinsseissa. 
Näin vältetään hallinnolliset ristiriidat. Suuri neu-
vosto kuunteli ensin maltillisena Stefanuksen syyt-
täjilleen antamia vastauksia. Kävi ilmi, että Stefanus 
perustaa anteeksiantamuksen Messiaan sijaiskärsi-
mykseen eikä temppelin uhreihin. Samoin Stefanus 
korosti, että Jumalan Henki asuu ihmissydämissä 
eikä käsin tehdyissä rakennuksissa. Niihin uusi toora 
kirjoitetaan. Silloin neuvoston miesten kärsivällisyys 
loppuu. He huutavat: ”Tämä mies pilkkaa Jumalaa ja 
Mooseksen antamaa tooraa. Lakimme mukaan Juma-
lan pilkkaajat tulee kivittää.”

Stefanus viedään joukolla läheisestä temppelin 
itäisestä portista suoraan Kidronin laakson rinteel-
le. Aivan muurin vieressä on tasainen luonnon muo-
dostama töyräs. Todistajat riisuvat vaatteensa, ettei-
vät ne saastuisi. He antavat ne kivityksen valvojalle. 
Sen tehtävän on saanut Saul. Sitten Stefanus työnne-
tään kiviseltä kumpareelta alas. Pudotessaan kovalle 
maaperälle hän ruhjoutuu. Todistajat laskeutuvat hä-
nen luoksensa ja päättävät armeliaasti hänen kipun-
sa suurilla kivimöhkäleillä. Alas syökseminen mer-
kitsee kunnian riistämistä. Silti armelias Jumala ei 
tahdo, että rikollinen joutuisi vammoittuneena kitu-
maan. Joskus todistajat varmistavat tehtävänsä käyt-



228

täen niin suurta kivilohkaretta, että sen nostamiseen 
tarvitaan heitä kumpaakin.

Elihu sai kuulla, että Stefanus nousi viimeisillä 
voimillaan polvilleen. Ja hän huusi: ”Herra Jeesus, 
ota minun henkeni. Älä lue todistajille syyksi tätä 
syntiä.” Elihu tietää, että kreikkalainen nimi stefanos, 
merkitsee seppelettä. Gladiaattorina hänelle luvattiin 
aikanaan, että jos hän kuolisi areenalla, hän saisi tu-
levassa elämässä keisarillisen jumalallisen kruunun. 
Nyt seurakunnan ensimmäinen veritodistaja kruu-
nattiin kuihtumattomalla voiton seppeleellä.

Stefanuksen kuolema enteilee seurakunnalle vaikeaa 
tulevaisuutta. Sen Elihu on vaistonnut jo varhain. Vä-
limerellä purjehtiessaan hän on oppinut, että ennen 
pahimpia myrskyjä vallitsee luonnossa usein kuole-
manhiljaisuus. Se on tyyntä myrskyn edellä. Nyt ti-
lanne muuttuu yhdessä päivässä. Stefanuksen kivit-
tämistä seuraa ankara uskovien vaino. Kaikki tietävät, 
että salassa tehdyn sopimuksen mukaisesti rooma-
laiset eivät puutu juutalaisten keskinäiseen kurinpi-
toon. Saddukealaiset ovat keränneet hiljaisuudessa 
tietoja, mitkä kodit toimivat nasarealaisten kokousti-
loina. Heitä aletaan uhkailla. Joitakin heistä pahoin-
pidellään. Niinpä seurakuntien jäsenet joutuvat pa-
kenemaan ja hajaantumaan kaukaisten sukulaistensa 
luo. Vain apostolit pysyvät vielä Jerusalemissa.

Alkanut vaino osoittautuu siunaukseksi. Evanke-
liumi alkaa levitä maan rajojen ulkopuolelle. Tavalli-
nen kansa tuntee myötätuntoa nasarealaisia kohtaan. 
He kyselevät, vastaako Jeesuksen opetus sitä, mitä 
profeetat ovat puhuneet Messiaasta. Tämä heidän 
uteliaisuutensa panee uskovat muistelemaan Jeesuk-
sen opetuksia. Hänhän puhui tehtävästään Moosek-
sen lain, profeettojen ja psalmien valossa. Nyt muis-
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tetaan, että myös Johannes Kastaja puhui Jumalan 
valtakunnasta. Mutta mikä on sen luonne ja miten se 
tulee tähän maailmaan?

Näitä asioita selvensi Joosef Barnabas. Hän liittyi 
vastikään nasarealaisten yhteyteen. Hän on peräisin 
leeviläisestä perheestä aivan niin kuin hänen serk-
kunsa Johannes Markus. Sujuvan kreikan kielensä 
hän oppi lapsuudessaan Kypron saarella. Eräänä päi-
vänä hän selitti Jumalan valtakunnan merkitystä pro-
feettojen ennustuksissa. Apostolit olivat antaneet hä-
nelle lisänimen Barnabas. Se merkitsee kehottajaa ja 
lohduttajaa. Sen aramealainen muoto viittaa ennus-
tuksen lahjaan. Heti uskoon tultuaan hän möi omista-
mansa pellon ja antoi saamansa rahat seurakunnalle. 
Barnabaksen Raamatun tuntemus on niin syvällistä, 
että hänet rinnastetaan apostoleihin. Lisäksi hän on 
erinomainen puhuja.

Barnabas opetti, että Jumala lupasi jo Daavidille, 
että Hän vahvistaa hänen valtaistuimensa ikuisiksi 
ajoiksi. Jesaja sanoo, että Daavidin valtaistuimella ja 
hänen valtakunnassaan on oleva loppumaton rauha. 
Danielin kirja lupaa, että taivaan Jumala on pystyttä-
vä valtakunnan, joka on kukistumaton iankaikkisesti. 
Barnabas muistutti myös, että Daniel sanoo Messiaas-
ta, että Hän saapuu kerran takaisin taivaan pilvissä. 
Hänelle annetaan silloin valta, kunnia ja valtakun-
ta. Kaikki kansat, kansakunnat ja kielet palvelevat 
Häntä. Ja Hänen valtakuntansa on valtakunta, joka 
ei häviä. Siihen Jeesus vetosi, kun Hän käski mennä 
kaikkeen maailmaan ja julistaa evankeliumia kaikille 
luoduille. Hänen valtakuntansa on sisäisesti Hänen 
uskovissaan. Siksi sitä ei voi kukistaa.
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Naatan on kerännyt pergamenttiinsa vertauksia, jot-
ka Jeesus on puhunut yhtenä ainoana päivänä. Hän 
istui silloin veneessä pienessä lahdenpoukamassa lä-
hellä Kapernaumia. Elihu kertailee niitä nyt mieles-
sään. Jeesus puhui silloinkin Jumalan valtakunnasta. 
Hän sanoi, että se kuuluu taivasten valtakunnan sa-
laisuuksiin. Jumalan valtakunta muistuttaa kylväjää. 
Hänen kylvösiemenensä putoaa osin tien oheen tai 
kalliopohjalle, jossa sillä ei ole riittävästi kasvumaata. 
Osan hän kylvää orjantappuroita kasvavalle pellolle, 
osan hyvään maahan. Siemen ei tuota hedelmää, ellei 
sillä ole juurta itsessään. Näin Jeesus opetti. Orjantap-
puroihin osuva siemen puhuu niistä, joiden kohdalla 
tämän maailman huoli tai rikkauden viettelys tukah-
duttavat Jumalan työn. Kun ahdistus ja vaino tulevat, 
eivät uskovat kestä, elleivät he ole juurtuneet Juma-
lan sanaan. Nyt näitä vainoja jo koetaan.

Tästä Jeesus puhui. Mutta Jumalan valtakunta le-
viää omalla voimallaan. Se on aarteen kaltainen, joka 
odottaa maan kätkössä löytäjäänsä. Se on kuin kallis 
helmi. Se muistuttaa kalastajien verkkoa, joka heite-
tään kansojen mereen. Se on kuin hapatus, joka hapat-
taa taikinan. Se on kuin sinapinsiemen, joka kasvaa 
suureksi, niin että taivaan linnut pesivät sen oksilla. 
Kirjanoppineesta, joka ymmärtää tämän, tulee taivas-
ten valtakunnan opetuslapsi. Sanomaa Jumalan val-
takunnasta tulee levittää myös muukalaisten parissa. 
Siihen on myös Elihu sitoutunut. Elihu aavistaa, että 
saattaa olla kysymys vain päivistä, kun myös hänen 
kauppansa tulee vastustajien silmätikuksi. Ehkä hän 
itsekin joutuu pian myrskyn silmään.
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KUTSU UUSIIN 
TEHTÄVIIN

lihun häistä on kulunut jo puolitoista vuot-
ta. Kesän hellekausi alkaa kääntyä syksyyn. 
Vielä pari kuunkiertoa ja lehtimajanjuhla 

on edessä. Luonto jatkaa uskollisesti vääjäämätöntä 
kiertokulkuaan. Ensimmäiset granaattiomenat ovat 
ilmestyneet Jerusalemin toreille. Pääsiäisenä ne ava-
sivat jokavuotiset tulenpunaiset kukkansa. Se on aina 
kevään merkki. Sitten ne alkoivat kehitellä vähitellen 
punakeltaisia pulleita hedelmiään. Ne kypsyvät aina 
vasta lehtimajanjuhlaan mennessä. Niiden kärkeen 
jää kukinnasta muistuttava vihertävä kello. Granaat-
tiomena on hedelmällisyyden vertauskuva. Sen ome-
nat ovat niin raskaita, että osa matalahkojen pensai-
den oksista halkeaa ja ne taittuvat maahan. Samalla 
niiden siemenet pullistuvat ja halkaisevat punertu-
van hedelmän kuoren. Tällä tavoin granaattiomena 
kuvaa raskaana olevaa vaimoa, jonka synnyttämisen 
aika on tullut.

Toinen varma merkki lehtimajanjuhlan lähesty-
misestä liittyy viinirypäleisiin. Loppukesällä niitä 
tuotetaan Jerikon laaksosta. Siellä kaikki kypsyy ai-
kaisemmin. Kauppiaat saavat niistä silloin parem-
man hinnan. Lehtimajanjuhlan aikoihin viinirypälei-
tä tuotetaan Hebronista. Kun Joosua ja Kaaleb toivat 
Moosekselle näytteeksi sen lähiseutujen kuuluisia ry-

E
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päleitä, yhden ainoan rypäletertun kantamiseen tar-
vittiin kaksi miestä. Viinirypäleet vaativat hedelmien 
kasvun aikaan jatkuvaa maan kuopimista ja mikä-
li mahdollista myös kastelua. Niistä on jalostettu yli 
kymmenen erimakuista lajia. Sen tietävät paikalliset 
viinin valmistajat. Nyt viinirypäleitä on taas kotien 
tarjottimilla.

Galilitin ja Elihun pieni silmäterä Baba karkaa mo-
nesti ovelta ja viilettää kontallaan pitkin mäkeä. Eri-
koisesti se on kiinnostunut isännän muulista. Uteliai-
suus taitaa olla molemminpuolista. Luontokappaleet 
kokevat muutoinkin suojeluvaistoa pienokaisia koh-
taan. Elihu ottaa usein Baban syliinsä ja ratsastaa hä-
nen kanssaan kierroksen saarnimetsän ympäri.

Kodin pientareelle on noussut jo uusi puusepän-
verstas. Sinne Elihu on tuonut myös isänsä työkalut. 
Viime aikoina hän on valmistanut tynnyreitä käyttä-
en niihin valikoituja tammilautoja. Se vaatii erityis-
tä puusepäntaitoa. Nuori pari on onnellinen lintuko-
dissaan. Punotun lintuhäkin bulbul-satakielet ovat 
saaneet kevään saatossa pari poikasta. Jo ensi päivis-
tä alkaen nuo pikkuiset karvapallot osaavat ojentaa 
jalkansa ja tehdä tarpeensa häkin ulkopuolelle. Oma 
koti täytyykin pitää siistinä. Silloin tällöin tulee nuo-
ren parin mieleen, saavatko he vielä pitkäänkin naut-
tia tätä kodin onnea.

Pitkin kesää uskova seurakunta on muuttanut Je-
rusalemista ja sen ympäristöstä maaseudulle. Sy-
nagoga on antanut heille saddukealaisen papiston 
painostuksesta nidui-tuomion. Se merkitsee ”karkot-
tamista” sekä synagogan että naapuruston yhteydes-
tä. Elihun kauppa-apulaisiakin on uhkailtu. Mishasta 
ja Naatanista on kehittynyt nuoria miehiä. Useimmi-
ten saddukealaisten lähettämät pienet ryhmät ovat 
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Shammain oppihuoneen oppilaita. Joskus Misha tu-
listuu heidän väitteistään. Naatan sen sijaan nauttii 
kertoessaan, mitä Jeesus on todella opettanut. Elihu 
neuvookin säilyttämään malttinsa tällaisissa tilan-
teissa. Se osapuoli, joka kiivastuu keskustelussa, on 
jo hävinnyt väittelyn.

Eräänä aamuna Elihu tulee jo varhain kauppapuo-
tiinsa. Siellä häntä odottaa Vincentius Khrysoksen 
kirje. Se on tullut Damaskosta lähetettyjen tavaroiden 
mukana. Vincentius kertoo, että parissa hänen kau-
punkinsa synagogassa on Jeesukseen uskovia. Heitä 
kuunnellaan ja kunnioitetaan. He ovat kuitenkin il-
moittaneet, että heitä vainottiin Jerusalemissa. Siksi 
kirjeen lopussa on pyyntö, että Elihu muistaisi suo-
jella perhettään ja varsinkin pientä Baba-poikaa. Da-
maskon palatsi odottaa yhä isäntäänsä.

Samana aamuna kauppaan saapuu ryhmä lain kii-
vailijoita. Heitä johtaa tuttu tarsolainen rabbi Saul. 
Mitään mellakkaa heidän vierailustaan ei synny. Lä-
hellä olevista roomalaisten vartiomajoista on suora 
näköyhteys Elihun kauppaan. Se estää väkivaltaisen 
käyttäytymisen. Saul kysyy suoraan, onko totta että 
Elihu ja hänen apulaisensa ovat Nasarealaisen seu-
raajia. Elihu vastaa hepreaksi tehtyyn kysymykseen 
maltillisesti. ”Kyllä me uskomme, että Jeesus on juu-
talaisten kuningas ja Messias. Sinäkin uskoisit, jos 
tuntisit Hänen oppinsa tarkemmin.”

Silloin Naatan, joka asettelee uutta tavaralähetystä 
kaupan hyllyille, rohkenee puuttua puheeseen. Hän 
on mittavampi kooltaan kuin Saul. Hänen äänensä 
todistaa hänen päässeen jo miehen ikään. ”Kunnioi-
tettu rabbi. Nasaretin Mestari on sanonut, että joka 
ottaa vastaan Hänen todistuksensa, se sinetillä vah-
vistaa, että Jumala on totinen. Ja joka tahtoo tehdä 
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Hänen tahtonsa, hän tulee tuntemaan, puhuiko Jee-
sus omiaan. Eikö totuus ole Jumalan sinetti?”

Rabbi tuntee sanonnan Jumalan sinetistä. Naa-
tanissa ei ole mitään ärsyttävää. Se riisuu halun ru-
veta väittelemään. Myös Elihun ystävällinen asenne 
laimentaa Saulin kiukun. Saul antaa merkin nuorille 
seuraajilleen. ”Täälläkin on Nasarealaisen seuraajia. 
Merkitsemme myös heidät listaan.” Sitten vierailijat 
poistuvat.

Elihu jää vielä yöksi järjestelläkseen kaupan tavaroita. 
Seuraavana aamuna hän nousee varhain tutkimaan 
Naatanin lainaamaa Jesajan kirjakääröä. Hän on jo 
lukenut Messiaasta, joka asetetaan pakanain valkeu-
deksi, että pelastus tulisi maan ääriin asti. Heti sen 
jälkeen on merkillinen lupaus, joka on kuin aamun 
herätys: ”Herra, Herra on antanut minulle oppineen 
kielen, niin että osaan sanalla virvoittaa väsynyttä; 
hän herättää minut aamu aamulta; hän herättää minun 
korvani kuulemaan opetuslasten tavalla. Herra, Herra on 
avannut minun korvani; minä en ole niskoitellut, en 
vetäytynyt pois. Selkäni minä annoin lyötäväksi, pos-
kieni parran revittäväksi; en peittänyt kasvojani pil-
kalta ja syljeltä. Herra, Herra auttaa minua, sen täh-
den pilkka ei minuun koske.”

Naatanin kirjakäärössä on tässä monta Messiaa-
seen viittaavaa mem-merkintää. Elihu ihmettelee 
Herra-sanojen toistoa. Samanlainen toisto on seuraa-
vallakin aukeamalla: ”Minä, minä olen teidän loh-
duttajanne.” Jälleen tähänkin Naatanin essealainen 
rabbi on merkinnyt viittauksen Messiaaseen. Onhan 
tuo sana Menahem eli Lohduttaja yksi Messiaan kät-
ketyistä nimistä. Nyt Elihu todella havahtuu. Hie-
man myöhemmin puhuu kokonainen luku Herran 
kärsivästä palvelijasta, jota haavoitetaan meidän syn-
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tiemme tähden. ”Rangaistus oli hänen päällänsä, että 
meillä rauha olisi.”

Nykyään Elihu lukee Jumalan sanaa opetuslapsen 
tavalla. Hänen korvansa ja koko hänen olemuksen-
sa on avautunut evankeliumille. Jeesus antoi selkän-
sä ruoskittavaksi. Hän ei peittänyt kasvojaan pilkalta. 
Juuri siksi se ei Häneen koskenut. Elihu on oppinut, 
että on tilanteita, joissa ei pahalle pidä tehdä vastarin-
taa. Ei edes vastustajien valheita pidä aina torjua. Siitä 
Jeesus puhui, kun Hän sanoi, että korvatillikan saades-
saan pitää kääntää lyöjälle myös toinen poski. ”Teistä 
puhutaan valhetellen kaikenlaista pahaa”, oli Jeesus 
myös sanonut. Olisiko seurakunnan nyt vain hiljaa 
kärsittävä niin kuin Mestari teki? Tekevätkö uskovat 
oikein, kun he vievät perheensä pois vainoista?

Elihun tekisi mieli rukoilla niin kuin rabbi Honi Ha-
Meagel. Hän eli yli sata vuotta aiemmin. Nimensä 
”Honi Ympyräntekijä” hän sai siitä, että hän piir-
si ympärilleen viivan eikä poistunut paikaltaan en-
nen kuin Jumala kuuli hänen pyyntönsä. Kun maata 
oli vaivannut kolmen vuoden kuivuus ja nälänhätä, 
pyysivät ihmiset, että hän rukoilisi heille sadetta. En-
sin tuli vain pieni sadekuuro. Honi sanoi: ”En minä 
tätä pyytänyt. Minä kuulun sinun perhekuntaasi, 
pyhä Jumala. Minä anoin, että vastaisit sateella, joka 
täyttää joet ja laaksot.” Ja kuinka tapahtuikaan. Tuli 
rankkasade, joka kesti kuukausia. Näin maa pelastui 
nälkäkuolemalta.

Ei Elihu tahdo pyytää ihmeitä. Hän kokee olevansa 
siihen liian halpa. Hän vain huokaa, että osaisi tehdä 
oikeat ratkaisut perheensä ja seurakunnan suhteen. 
Osa uskovista on paennut Gennesaretin itäpuolisiin 
kyliin, Pellaan ja Gamlaan. Sinne ei saddukealaisen 
papiston valta ulotu. Damaskossakin on jo uskovi-
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en perhepiirejä. Voisiko Elihu jotenkin auttaa heitä? 
Täältä kaukaa se ei ole mahdollista. Nyt terveydel-
tään heikentynyt Khrysoskin tarvitsee jo hänen hen-
kilökohtaista tukeaan. Damaskon palatsissa ja sen 
tiluksilla Elihulla on palveluskuntaa. Voisiko seura-
kunta hyötyä hänen tuestaan?

Elihu on juuri pinoamassa Hebronin viljasiilosta tuo-
tuja vehnäsäkkejä, kun hän huomaa päätieltä saapu-
van haarniskaan sonnustautuneen ratsastajan. Hänen 
perässään on kymmenisen sotilasta satuloissaan. He 
ovat tulossa suoraan Elihun kauppapuotia kohden. 
Mikä liekään heidän asiansa? 

Kun joukon johtaja ratsastaa lähemmäksi, Elihu 
tuntee hänet heti. Hän saa vieraakseen sadanpää-
mies Quintus Korneliuksen. Elihu muistaa, että tämä 
vihjasi Kesareassa, että olisi hyvä, jos he eivät joutui-
si kohtaamaan toisiaan vastustajina. Mahtaako tämä 
varuskunnan ylin esimies kieltää hänen yhteytensä 
nasarealaisten seurakuntiin? Mitä muutakaan asiaa 
hänellä voisi olla?

Korneliuksen tervehdys on kunnioittava. Elihua 
puhutellaan ”kansalaisena”. Sitten Kornelius kertoo, 
että hän on kuullut Elihun avioliitosta ja hänen po-
jastaan. Läheisen vartioaseman miehet ovat rapor-
toineet Elihun kaupasta ja siellä käyneistä ihmisistä. 
Kornelius kysyy sydämellisesti, mitä pikku gladiaat-
torille kuuluu.

Kun kohteliaisuudet on vaihdettu puoleen ja toi-
seen, käy Kornelius suoraan asiaansa. ”Kaikki tietä-
vät, että sinä kuulut Nasarealaisen seuraajiin. Siitä 
me sinua kunnioitamme. Nyt meiltä on pyydetty, että 
rauhoittaisimme kaupungin ennen lehtimajanjuhlan 
alkua. Papisto pelkää, että nasarealaiset aiheuttavat 
häiriötä temppelissä ja kaupungin synagogissa.”
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Tähän Elihu vastaa asiallisesti: ”Nasaretin Messias 
on Rauhanruhtinas. Hän opetti, että joka miekkaan 
tarttuu, se miekkaan hukkuu. Itsekin olen jo kyllästy-
nyt väkivaltaan. En tahtoisi myöskään vaarantaa per-
heeni turvallisuutta. Kyllä centurio tämän ymmär-
tää!”

”Juuri siitä syystä tahdon sinua varoittaa”, sanoo 
Kornelius. ”Kahden viikon kuluttua alamme puh-
distustoimenpiteet sen listan mukaan, joka täällä on 
laadittu nasarealaisten kokoontumispaikoista. Sinä 
olet siinä ensimmäisten joukossa. Sinun liiketoimesi 
on hyvin menestynyt. Etkö voisi siirtyä jonnekin rau-
hallisemmille seuduille? Saat aikaa kaksi viikkoa. Sen 
jälkeen täällä ei ole terveellistä asua.”

Kun centurio puhuu Elihulle, hänen silmissään on 
pieni hymynväre. Elihu tahtoisi tarjota sotilaille juo-
tavaa, mutta Korneliuksella ja hänen saattueellaan 
on kiire Herodeksen palatsin varuskuntaan. Lopuk-
si centurio sanoo vielä vakuuttavasti: ”Ystäväni, teet-
hän oikean ratkaisun! Me emme kykene sinua suoje-
lemaan, vaikka oletkin Rooman kansalainen.”

Kun Elihu kertoo Galilitille Khrysoksen kirjeestä ja 
Korneliuksen vierailusta, se ei vaimoa yllätä. Hän 
tarttuu Elihua kädestä ja sanoo: ”Sinä olet minulle 
tärkeämpi kuin tämä koti. Eikö Pietari muistuttanut 
meitä Ruutin pellolla lausutusta lupauksesta: ’Mihin 
sinä menet, sinne minäkin menen; minne sinä jäät, 
sinne minä jään; sinun Jumalasi on minunkin Juma-
lani’? Tärkeintä on suojata pikku Baban elämä.” Sit-
ten Galilit hymyilee salaperäisesti: ”Taidamme saada 
vielä toisenkin Baban, vai voisiko se olla vuorostaan 
Shalhavit. Ikävä on vain jättää näitä ystäviä tänne.”

Kun Elihu kuulee Galilitin salaisuuden, hän us-
koo tehneensä oikean ratkaisun. Ei siinä tarvittu edes 
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Honi Ha-Meagelin apua. Hän muistaa lehtimajanjuh-
lassa luettavat tooran sanat: ”Katso, minä lähetän en-
kelini sinun edelläsi varjelemaan sinua tiellä ja joh-
dattamaan sinua siihen paikkaan, jonka minä olen 
valmistanut.”

 
Lähipäivät kuluvat matkavalmisteluihin ja ystävien 
hyvästelemiseen. Rabbi Baba jää ikävöimään pikku 
kaimaansa, joka on vieraillut usein hänen kodissaan. 
Koko viljavarastonsa ja suurimman osan mausteista 
Elihu lahjoittaa hänen avustustyöhönsä. Naapurin 
sepälle Elihu  antaa kuparilevyt ja rautaharkot. Mies 
tahtoo lunastaa myös Elihun kauppapuodin. Hän 
saa sen omistukseensa ystävähintaan. Siitä Besetan 
uuden synagogan shamash tekee kirjurina virallisen 
kauppakirjan.

Letifa-siskon nuorin poika lupaa ottaa vastuun 
Elihun ja Galilitin kodista. Sen viereiseen puusepän-
verstaaseen Elihu siirtää kauppansa kaikki työkalut. 
Siinä nuori mies voi alkaa ammattinsa harjoittami-
sen. Osan pellavakankaista, mausteista ja astiastosta 
Elihu kuljettaa sisarensa kotiin. Vain kehystetyn avio-
liittosopimuksensa ja arvokkaat silkkiliinat Elihu ja 
Galilit ottavat mukaan matkallensa. 

Elihu pyytää Mishalta ja Naatanilta, voisivatko 
he ryhtyä hänen apulaisikseen Damaskossa. Nuo-
rilla miehillä ei ole enää lähisukulaisia maassa. Siksi 
he suostuvat ehdotukseen. Elihu on mieltynyt Mis-
han suorasukaiseen ja rehelliseen käytökseen. Naata-
nia hän tarvitsee myös kirjurinaan. Samalla Naatan 
tuo mukanaan arvokkaat kirjakäärönsä ja muistiin-
panonsa. Niistä voi olla hyötyä Damaskon pienille 
uskovien piireille. Pikku Babalta ei kysytä, mitä hän 
tahtoo. Poika jokeltaa kuitenkin omalla kielellään 
suostumuksensa.
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MATKALLA 
DAMASKOON

älleen on kulunut kaksi sapattia. Lähtö Da-
maskoon on koittanut. Elihun matkueeseen 
liittyy kolme muutakin perhettä. Kun he 

ovat kääntymässä Besetan pohjoispuolella Samarian 
kautta johtavalle tielle, heidät pysäyttää roomalainen 
vartiosto. Sen johdossa on ylväsryhtinen Longinus. 
Mies tervehtii Elihua arvoituksellinen ilme kasvoil-
laan. ”Vai tuli Rooman kansalainen vielä sanomaan 
minulle hyvästit ennen lähtöänsä tuntemattomaan 
maahan! Olenkin jo kaivannut sinua. Meidän tapaa-
misemme jäi viime kerralla hieman kesken.”

Elihu ei ole varma ymmärtääkö hän, mitä viitta-
us tuntemattomaan tarkoittaa. Mutta hän epäilee 
pahinta. Hymyillen avoimesti hän vastaa. ”Minäkin 
olen toivonut, että me kohtaisimme. Emme ehtineet 
edellisellä kerralla tutustua kunnolla toisiimme. En 
myöskään tiedä, miten sotilasta tulee kiittää hänen 
palveluksistaan.” Kokeneena Khrysoksen turvamie-
henä hän on ollut ennenkin vastaavissa tilanteissa. 
Nyt pieni Baba on hänen sylissään muulin selässä ja 
hänen kätensä ovat sidotut. Ainoa mahdollisuus on 
pitkittää keskustelua ja tarkkailla rauhallisesti, mihin 
vastustaja pyrkii.

Longinus tutkii lasta ja kääntää katseensa Elihun 
seuralaisiin. Sitten hän kysyy suorasukaisesti: ”Olet-

J
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teko te kaikki sen Nasarealaisen opetuslapsia?” Eli-
hu vastaa kysymykseen rehellisesti. ”Kyllä me kaikki 
olemme Hänen seuraajiaan. Myös tämä pieni poika-
ni! Täällä Jerusalemissa meitä ei ymmärretä. Siksi me 
siirrymme Damaskoon tunnetun fi losofi  Khrysoksen 
kutsumana. On hyvä, että te valvotte näiden teiden 
turvallisuutta.” Elihu ymmärtää, että myönteinen 
viittaus roomalaisiin lievittää jännitystä.

Longinus tutkii tarkkaan Elihun vaimoa. ”Mekin 
olemme jo tavanneet toisemme”, hän lisää viitaten 
keihäällään Galilitin suuntaan. Samalla tien varrella 
olevat sotilaat tulevat lähemmäksi. Sitten Longi nus 
sanoo yllättäen: ”Tiesimme, että sinä olet muutta-
massa Syyriaan. Centurio Quintus Kornelius lähetti 
sinulle terveisensä. Hän toivotti samalla teille siuna-
usta, vaikka en minä tiedä mitä se merkitsee. Jotenkin 
komentajamme on muuttunut. Hän näkyy suosivan 
pehmeämpiä toimenpiteitä maan kapinoitsijoita vas-
taan. Miltei kaikki vartiomiehemme tuntevat sinut. 
Minäkin tiedän sinusta jotakin. Ainakin meidän par-
haimman lähitaistelijamme kesytit taidolla. Hänestä 
tuli sinun ihailijasi.”

Tämän jälkeen Longinus tulee Elihun viereen ja 
nipistää Babaa poskesta. ”Olisin mielelläni koetellut, 
miten taitava isäsi on. Mutta sinä taisit pelastaa hänen 
henkensä.” Tämän jälkeen sotilaat väistyvät asemiin-
sa ja Longinus siirtyy läheisen puun varjoon. Elihun 
seurueen kokema jännitys muuttuu puheenporinak-
si. Usein vaaran jälkeen säikähdys ja pelko laukeavat 
hermostuneeksi käyttäytymiseksi. Ainoastaan Elihu 
säilyttää tyyneytensä. Vain hän ymmärtää, että Kor-
neliuksen huoli Elihun kohtalosta muutti sotilaiden 
käyttäytymisen myönteiseksi. Kaupungeissa Roo-
man kansalaisuus voi heitä suojella, mutta kauempa-
na olevilla sivuteillä saattaa tapahtua huomaamatta 
valvomatonta väkivaltaa.
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Elihu ohjaa matkaseurueensa Samarian pääkaupun-
kiin Sebastianiin ja sieltä Gilboan vuoren itäpuolelta 
Jisreelin laakson suulla olevaan Skytopolikseen. Kau-
punkien lähellä on aina turvallisinta yöpyä. Elihu tie-
tää, että Aleksanteri Suuri valloitti aikoinaan tämän 
Beit Sheanin laaksossa olevan kaupungin. Hän nime-
si sen ”skyyttalaisten kaupungiksi”. Nämä Aleksan-
terin värväämät Mustanmeren pohjoispuolelta tulleet 
miehet olivat kuuluisia ratsastustaidoistaan. Aivan 
Skytopolista vastapäätä näkyy Jordanin laakson ta-
kaisilla vuorilla kreikkalainen asutuskeskus Pella.

Kolme Elihun seuraan liittynyttä perhettä jää tääl-
lä pois seurueesta. Nyt heidän matkansa suuntautuu 
oikealla oleville vuorille. Näitä pohjoisten kaupun-
kien seutuja kutsutaan Dekapoliksen alueiksi. Tuo 
kreikkalainen sana tarkoittaa kymmentä kaupunkia. 
Niiden kesken on tehty puolustusliitto. Lähimpänä 
niistä ovat Gennesaretin järven itäpuolella sijaitse-
va Gadara ja Hippos, pohjoisimpana Damasko. Eli-
hu hyvästelee perheet ja heidän lapsensa. Samalla 
hän sujauttaa vanhemmille muutaman kultarahan. 
Se auttaa heitä heidän alkuvaikeuksissaan. Nasare-
alaisten kesken onkin tapana pitää kaikki omaisuus 
yhteisenä.

Pitkin Gennesaretin rantaa kulkee suora tie Ti-
beriaaseen. Jotkut ovat nimenneet koko järven tuon 
kaupungin mukaan. Neljännysruhtinas Herodes An-
tipaalla on puolivälissä vuorenrinnettä kreikkalais-
tyylinen loistelias linna, jota kutsutaan kultaiseksi 
palatsiksi. Itse kaupunki on rakennettu hautausmaan 
päälle. Siksi hurskaat juutalaiset eivät tahdo astua ja-
lallakaan sen kaduille. Misha on tuonut usein Magda-
lan suolakalaa kaupungissa asuvan Kuusaan perheen 
äidille. Hänen miehensä on tetrarkin taloudenhoitaja. 
Siksi myös vaimolla on kokemusta varojenhoidosta. 
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Kuusaan vaimo Johanna huolehtii nykyään Jeesuk-
sen seurueen ruokahankinnoista. Elihu tutustui hä-
neen yläsalissa.

Viimeinen pysähdys juutalaisten asuttamalla alueella 
tapahtuu Magdalassa. Tämä Mishan ja Naatanin ko-
tikaupunki on ympäröity matalalla muurilla. Se muo-
dostaa myös yhtenäisen sapattialueen, jonka sisällä ei 
tarvitse laskea askeleitaan pyhäpäivinä. Elihu tahtoo 
juottaa muulinsa ja aasinsa Magdalan yläpuolisen 
rinteen majatalossa. Eteen aukeaa hedelmällisyydes-
tään kuuluisa tasanko. Takana on Kyyhkyslaakso ja 
oikealla kimaltelee Galilean kristallimeri. Näin joku 
runoilija on kuvannut Kinneretin järveä. Sen rantojen 
tuntumassa kulkee roomalaisten valvoma Merentie. 
Ylempänä vuorilla se kääntyy kohden Damaskoa.

Nyt vain Elihun oma perhekunta ja hänen apulai-
sensa kuuluvat enää hänen seurueeseensa. Misha ja 
Naatan jättävät ajokkinsa vesialtaan äärelle virkisty-
mään. He itse kipaisevat jalan kotikaupunkiinsa. Naa-
tan toivoo, että hänen sabtansa olisi tullut sattumoisin 
Hippoksen palvelupaikasta kotiinsa. Näin ei kuiten-
kaan ole. Siksi hän kirjoittaa terveisensä ja kiitoksensa 
isoäidille. Naatanin makuusopista löytyy pieni papy-
ruksen suikale, johon hän viestinsä riipustaa.

Elihu riisuu Galilitin aasin selästä sen paksun peit-
teen. Hän levittää vaatteen rinteelle ja istahtaa vai-
monsa ja pikku Baban kanssa ihailemaan edessä ole-
vaa valtavaa näköalaa. Osa Juudean asukkaista ei ole 
nähnyt koskaan Gennesaretin järveä. Vaikka Galilit 
on syntynyt Nasaretin pohjoispuolella Sephorikses-
sa, hänkään ei sitä enää muista. 

Jotenkin Elihun elämän parhaat hetket on kirjoitet-
tu näille rantamille. Niityt ovat kellastuneet jo kesän 
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helteistä. Ne ovat täynnä piikkisiä ohdakkeita ja kar-
hiaisia. Vain Magdalan kynnykseltä alkavat hedelmä-
tarhat viheriöivät. Silti se, mikä on Elihulle kalleinta, 
erottuu muusta luonnosta. Kyyhkyslaaksosta viriävä 
tuuli on saanut järven kananlihalle. Myöhemmin aal-
lot nousevat vaahtopäiksi.

Vastapäätä olevien vuorten sylissä on pieniä ky-
liä. Siellä on myös Beetsaida Julias. Sen läheisyydessä 
Elihu ja Khrysos kuulivat Nasaretin Mestarin puhu-
van. Siellä he näkivät, kuinka Naatan antoi eväänsä 
Jeesuksen siunattaviksi. Nyt tuo leipäkori on Elihun 
kallein aarre. Sen sisään hän on käärinyt Beetlehemin 
rabbilta saamansa avioliittosopimuksen. Tällä ketu-
baalla on öljypuusta tehdyt sirot kehykset. Oman to-
distuksensa Rooman kansalaisuudesta, jonka hän sai 
Khrysokselta, Elihu liitti samaan nyyttiin.

Jalkojen juuressa lepäävää Magdalaa kutsutaan 
kreikankielellä Tarikeaksi eli suolalinnaksi. Naatanin 
koti on palmupuiden suojassa aivan lähellä kylän suu-
rinta kalasuolaamoa. Sinne Naatan nyt viiletti. Elihu 
kertoo Galilitille, kuinka hän etsi poikaa heidän ky-
lästään. Miltei vastapäätä siintää myös Kapernaum. 
Naatan on kerännyt muistiinpanoihinsa suuren mää-
rän ihmeitä, joita Jeesus teki tässä kaupungissa. Jee-
sus asui julkisen toimintansa aikana pääasiassa siel-
lä. Pietarin anoppi oli varustanut Hänen käyttöönsä 
oman pienen yläkamarinsa. Siksi Kapernaumia kut-
sutaan hänen kotikaupungikseen.

Elihun silmä löytää myös valkeat satamaraken-
nukset, joista Beetsaida Julias on tunnettu. Sieltä Pie-
tari, Andreas, Filippus ja Sebedeuksen pojat Jaakob ja 
Johannes ovat kotoisin. Pietari oli sikäläisen kalastus-
kunnan esimies. Siksi he pitivät järven koko pohjois-
rantaa omana kalastusalueenaan. Kaiken tämän tietää 
Elihu kertoa vaimolleen. Jokaisessa sanassa on pientä 
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kaihoa. Nyt vasta Elihu käsittää, miten rakkaiksi Jee-
suksen opetuslapset ovat tulleet hänelle. Damaskoon 
muuttaminenkin johtuu siitä, että näin hän voi tukea 
Syyrian pieniä uskovia piirejä.

Lopulta katse pysähtyy Beetsaidan oikealla puo-
lella olevaan laaksoon. Vaikka nyt on syksy jo tulos-
sa, laakson edessä oleva rantaniitty näkyy yhä vihre-
änä kaistaleena. Siellä on maanalaisia lähteitä. Elihu 
muistaa, että paikalla, jossa Jeesus puhui, oli paljon 
ruohoa. Hän muistaa myös romuluisen teurastajan, 
joka tuli juosten Beetsaidasta. Miehellä oli vielä ve-
ren tahraama nahkaliina vyötäisillään. Hänen veljen-
poikansa talutettiin paikalle sokeiden ryhmässä. Kun 
Jeesus kosketti tätä, hän sai näkönsä. Silloin tuo rote-
va mies puhkesi hillittömään itkuun. Hän juuri olisi 
tahtonut kruunata Jeesuksen kuninkaaksi.

Khrysos ei uskaltanut koskea Naatanin leipäko-
riin. Kun Elihu otti sen hänen pyynnöstään käteensä, 
hän koki merkillisen voiman. Se sinetöi jo silloin hä-
nen elämänsä. Siksi hän etsiytyi opetuslasten yhtey-
teen. Tuon korin hän sai Naatanilta lahjaksi.

Nyt noista päivistä on kulunut yli kaksi vuotta. 
Tänä aikana Elihu vapautettiin orjuudestaan. Hän sai 
myös Rooman kansalaisuuden. Hän ystävystyi rabbi 
Baba Ben Buttan kanssa. Mishasta ja Naatanista tuli 
hänen apulaisiaan. Elihu oppi tuntemaan myös Ben 
Efratin ja Galilitin. Hän avioitui ja sai pienen poika-
lapsen. Mutta ennen kaikkea hänen elämäänsä syttyi 
uusi toivo. Sitä hän oli etsinyt jo nuoruudestaan asti. 
Khrysos oli ollut hänelle ikään kuin isä. Nyt hänen 
isännäkseen on tullut Nasaretin Mestari.

Elihu ja Galilit istuvat lähekkäin takana nousevan 
vuoren loivalla rinteellä. Baba jokeltelee vieressä 
omia huomioitaan maisemasta. Elihu kertoo Galilitil-
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le yksinäisyydestä, jota hän koki menetettyään isän-
sä ja vapautensa. Osa orjista omaksui epikurolaisen 
ajattelun, jonka mukaan elämästä tuli nauttia kaikin 
tavoin. He eivät uskoneet Jumalaan ja kuolemanjäl-
keiseen elämään. Siksi he olivat usein rohkeita tais-
telijoita. Kotinsa henkisen perinnön vuoksi Elihu ei 
voinut heihin liittyä.

Khrysoksen stoalaiset ihanteet tuntuivat parem-
milta. Puhetaidon mestari Cicero ymmärsi stoalai-
suuden siten, että elämällä on syvä tarkoituksenmu-
kaisuus. Jumalat, jos heitä on, palkitsevat ihmisen 
tämän elämän jälkeen hänen hyvistä töistään. Tätä 
ihmisrakkautta ja siveellistä kurinalaisuutta Khrysos 
opetti. Se ei kuitenkaan tyydyttänyt Elihua. Stoalai-
suuteen liittyi liian usein skeptikkojen tapa kyseen-
alaistaa kaikki elämänarvot. Elihun Ehud-isä uskoi 
elävään Jumalaan, joka johtaa ihmiselämää.

Galilit on hyvä kuuntelija. Hän ymmärtää, miten 
sokkeloinen Elihun tie vapauteen on ollut. Nyt Elihu 
tunnustaa, että hän pyysi kerran kauan sitten saada 
ruveta Khrysoksen vapaaehtoiseksi orjaksi. Jos hep-
realainen orja mieltyy isäntäänsä, hän voi pyytää, lä-
vistäisikö isäntä jatkuvan orjuuden merkiksi hänen 
korvalehtensä naskalilla. Tooran mukaan hänestä tu-
lee näin ikuinen orja. Rabbit opettavat, että toorassa 
käytetään ovenpielestä, jota vasten korva lävistetään, 
sanaa mezuza. Se viittaa myös oven pieleen kiinnitet-
tyyn mezuza-koteloon. Siinä lukee aina, että Herraa 
Jumalaa tulee rakastaa kaikesta sydämestä, kaikesta 
sielusta ja kaikesta voimasta. Vincentius tunsi kuiten-
kin sen verran tooran tulkintaa, että tuo jae puhuu 
rakkaudesta Jumalaa kohtaan. Elihun Herrana hän ei 
tahtonut olla.

Nyt tilanne on muuttunut. Nasaretin miehestä on 
tullut hänen Herransa. Galilit ja Elihu ovat joutuneet 
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jättämään kotinsa ja perintömaansa. Damaskon palat-
sissa heitä odottaa uusi elämä ja uudet tehtävät. Pa-
latsiakin tärkeämpää on Galilitille kuitenkin se, että 
hän on saanut Elihun ja pienen ”silmäteränsä” myö-
tä kokea äidinonnen. Sydämen alla kehittyvä uusi ih-
mistaimi potkaisee hyväksymisensä äidin ajatuksille.

Elihu on kiitollinen Beetlehemin rabbille siitä, että 
tämä pakotti pojat pänttäämään ulkoa psalmien kir-
jaa. Siitä hän lukee Galilitille mietteittensä tueksi tu-
tut sanat: ”Sinun liittosi on ikuinen perintöni; siitä minun 
sydämeni iloitsee. Minä olen taivuttanut mieleni noudat-
tamaan sinun käskyjäsi aina ja loppuun asti.” Hän on nyt 
vapaaehtoisesti Mestarinsa ikuinen orja. Aina ja lop-
puun asti! Uusi liitto on hänen ikuinen perintönsä.

Misha ja Naatan viipyivät kotikylässään odotettua 
kauemmin. He kävivät myös hyvästelemässä oman 
rabbinsa Abba Abieserin. Kun he kertoivat hänelle 
Jeesus Nasarealaisesta ja omasta uskostaan, poikien 
ihmetykseksi tämä heidän entinen opettajansa kuun-
teli heitä kiinnostuneena. Hän toivotti jopa varjelusta 
ja siunausta heidän elämäänsä. Huhu nasarealaisten 
keskinäisestä rakkaudesta oli jo tuttua hänelle ja kai-
kille magdalalaisille.

Kiireettömän valmistelun jälkeen Elihun pieni seu-
rue jatkaa matkaansa. Etummaisena ratsastaa Elihu 
muulinsa selässä. Baba-poika on tarttunut Peredin 
niskaharjaksiin. Näin hän kokee itse ohjaavansa isoa 
muulia. Galilit seuraa aivan kannoilla. Hänen peräs-
sään köröttää Naatan hajareisin Azlanin selässä. Mis-
ha ratsastaa omalla aasillaan kahden kuormajuhdan 
talutusköydet kädessään. Elihun ryhti on ylväs. Hän 
on kuin Aleksanteri Suuri kuuluisan ratsunsa Buke-
faloksen satulassa. Pered on luonteeltaan yhtä här-
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käpäinen kuin Aleksanterin ori muinoin. Vain Elihua 
se tottelee. Entinen orja on nyt todella vapaa. Gladi-
aattorin taistelut ovat päättyneet. Hän on siirtymässä 
myrskyn silmästä uusiin tehtäviin. Jerusalem ja Ga-
lilea ovat jääneet taakse. Edessä odottaa uusi elämä 
Damaskon palatsissa.
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JEESUKSEN AIKAINEN JERUSALEM -kartan 
selitykset:

1 Struenus-portti 
2  Golgata 
3  Puuvarasto 
4  Linnalammikko 
5  Hippikus-torni 
6  Fasaelin torni 
7  Mirjamin torni 
8  Herodeksen palatsi 
9  Agoran tori 
10  Käärmelammikko 
11  Daavidin hauta 
12  Kaifaan palatsi  
13  Essealaisten kortteli 
14  Parkitsijat ja nahkurit 
15  Savenvalajien asutus 
16  Essealaisten portti 
17  Hinnomin kaatopaikka 
18  Juudaksen surman paikka 
19  Savenvalajien pellot 
20  Siiloan lammikko  
21  Jebusilaisten kaivo 
22  Giihonin lähde 
23  Antonian linna 
24  Betesdan lammikko
25  Israelin lammikko 
26  Hedelmätarhoja 
27  Stefanuksen kivityspaikka 
28  Getsemane 
29  Poikien basaari 
30  Lohikäärmelähde
K   Elihun kauppapuoti
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JEESUKSEN AIKAINEN TEMPPELI -kartan 
selitykset:

1 Antonian linna jossa Pilatus 
  tuomitsi Jeesuksen
2    Lammasportti
3    Israelin lammikko
4    Salomonin pylväskäytävä
5    Pakanain esipiha
6    Papiston palvelutilat
7    Pyhäkkö, jonka edessä oli alttari ja
      Uhritilat. Etuhallin portilla oli baby-
      lonialainen esirippu, joka peitti
      pyhään vievän oven. Perimmäisenä
      oli kaikkein pyhin. Sen erotti pyhästä
      toinen esirippu, joka repesi Jeesuksen
      kuollessa ylhäältä alas. Siitä kertovat
      sekä historioitsija Josefus että Talmud.
8    Israelin esipiha, josta käsin uhraajat
      seurasivat papiston uhripalvelua
9    Sanhedrinin ”hiottujen kivien huone”,
      jossa pienempiä lakiasioita käsiteltiin
      aamupäivisin.
10  Tervehtyneitten pitalisten  vastaan-
      otto puhdistuspesuineen
11  Temppelin puuvarasto
12  Oliiviöljyvarasto
13  Nasiirilupausten vastaanotto
14  Suuri pylvässali, jossa Sanhedrin
      piti virallisia kokouksiaan
15  Huoneet, joissa temppeliin saapuneet
      toimittivat puhdistuspesunsa ja joissa
      osa alkukristityistä kastettiin
16  Naisprofeetta Huldan hautamonumentti
17  Stefanuksen kivityspaikka
18  Lyhin tie Öljymäelle ja Betaniaan
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